概述
南極為什麼沒有熊?向日葵究竟向不向日?啄木鳥為什麼不頭疼?我們為什麼不長尾巴?為什麼說黑猩猩是人類的近親?人是理性的動物嗎?快樂的感覺是如何產生的?……本書是方舟子的科普精品文集,都是兼具知識性、趣味性和思想性的科學美文,介紹奇妙的自然現象、有趣的科學發現和鮮為人知的科學史趣聞軼事,展現科學的美麗和魅力。
作者簡介
方舟子,本名方是民,1967年9月生於福建雲霄縣。1985年考入中國科技大學生物系。1990年本科畢業後赴美留學。1995年獲美國密西根州立(Michigan State)大學生物化學博士學位,先後在羅切斯特(Rochester)大學生物系、索爾克(Salk)生物研究院做博士後研究,研究方向為分子遺傳學。目前定居美國加利福尼亞州,從事網際網路開發、寫作和兼任美國生物信息公司的諮詢科學家。為中文網際網路的先驅者之一。1994年創辦世界上第一份中文網路文學刊物《新語絲》,主持新語絲網站,擔任新語絲社社長。2000年創辦中文網上第一個學術打假網站“立此存照”,揭露了多起科學界、新聞界等學術腐敗現象,美國《科學》曾專文介紹。著有《方舟線上》、《進化新篇章》、《潰瘍——直面中國學術腐敗》、《叩問生命——基因時代的爭論》、《長生的幻滅》、《江山無限》等著作。目前為《中國青年報》、《環球》、《北京科技報》的專欄作者。內容簡介
第一部分
文特也發現,是生長素的不均勻分布導致植物的向光性。讓光從一側照射胚芽鞘尖端,然後將胚芽鞘尖端切下放在兩塊瓊脂上,在原來背光和向光的一側各放一塊。幾個小時後用燕麥測試法分別測定這兩塊瓊脂所含生長素的活性,發現背光的那塊幾乎是向光的那塊的兩倍。
序
科學是美麗的
怎么會有那么多人覺得科學是枯燥乏味的呢?科學告訴我們小至夸克、大至宇宙的現象和規律;揭示了我們是誰,從哪裡來,到哪裡去;指導我們如何過健康的生活;警戒我們如何保護我們的家園……會有誰覺得這些是無聊無趣的嗎?古人云:“朝聞道,夕死可也。”科學告訴我們的,正是關於宇宙萬物、生老病死之大道,比任何一種哲學或任何其他的學問所能告訴我們的要豐富得多,也可靠得多。人類千百年來無數智者哲人苦苦思索的眾多難題,只有科學才給出了確切的答案。
如果你對科學望而生畏,是因為害怕數學公式、厭煩記憶化學分子式、理解不了刁鑽的物理難題……我可以理解,但是科學要比課堂上為了應付考試而灌輸的內容寬廣、深入、有趣得多。你完全可以在課外、業餘去輕鬆地欣賞它。有一些從事科普工作的人甚至自己也覺得科學是枯燥乏味的,所以要藉助“文藝加工”給科學增添趣味色彩,插科打諢、惡謔搞笑、聳人聽聞、神秘玄乎……喧賓奪主,摻入了太多的水分,沖淡了科學的原味。科學的世界裡本來到處都埋藏著吸引人的真金,有能力的挖掘者都會滿載而歸,向世人展示科學原本的魅力,而不必塗抹上虛假的顏色。優秀的科普著作、期刊和影視節目從來就不怕以科學的本來面目示人。
科學的魅力在於它能夠從簡單的事物中發現複雜的奧妙,從複雜的事物中發現簡單的規律,從雜亂無章、形形色色的事物中發現它們之間存在的歷史或現實的關係。科學之美在細節之中,在宏大之中,在嚴密的邏輯和確鑿的證據之中,在廣袤的空間和悠久的時間之中。有什麼童話會比生物的發育更美妙,有什麼神話會比生物的進化更神奇,有什麼史詩會比宇宙的演化更宏偉呢?再多的“先知”、詩人、藝術家、哲學家也想像、描繪不出如此絢麗輝煌的圖景:從一個奇點的大爆炸開始,歷經一百多億年誕生了800億個星系、500萬億億顆恆星;從簡單的化學分子開始,歷經幾十億年的進化誕生了今天地球上的千萬個獨特的物種。只有科學才能譜寫這首最為壯麗的、永遠寫不完的史詩。
科學也打破了人類自古以來就抱有的許多美妙、神奇的幻想:點石成金、長生不老、得道成仙、天神拯救……但是科學也賦予了人類更多美妙、神奇的東西。它讓我們合成了無數比金子更寶貴的材料,讓我們發現了生命的奧秘,讓我們走向了浩瀚的太空……好夢雖然被科學攪壞,美妙和神奇卻並不會因此就不存在。現實雖然殘酷,卻也有美好的一面,有時甚至比美夢更美妙、神奇。但是科學的美妙、神奇與虛妄的美妙、神奇不同,是可以分析、驗證和實現的。科學的美是深刻而真實的。宗教、迷信、偽科學有時候也看上去很美,卻是一種經不起分析、驗證的膚淺、虛妄之“美”。人們常常被這些虛假的美所迷惑,而科學的一個任務就是澄清假象。在假象背後的真相,並非就是醜陋的。真理是赤裸裸的,卻是美麗的裸體。
與科學真理一樣美麗的是科學的方法:在觀察的基礎上提出假說,然後設計新的觀察或實驗對假說加以嚴格的檢驗。抱著懷疑的態度,在實證的基礎上,以邏輯為工具,不斷地探索,不斷地解決一個個謎團,不斷地獲得新的知識,而且是人類所有知識中最為可靠的、客觀的知識。科學不怕懷疑,歡迎檢驗,而結論又是牢靠的,可以被獨立地、反覆地證實。科學告訴我們為什麼天是藍的,為什麼雷有回聲,為什麼夢是假的,為什麼死無報應……你可以不相信,但是科學的事實不會由於主觀的意願而改變。不要抱怨科學束縛了你的想像,科學能夠提供的想像空間要比任何人能夠擁有的都寬廣得多。
科學之美豐富多彩、無窮無盡,永遠不必擔心出現審美疲勞。對科學了解得越多,就越能發現、越容易欣賞科學的美麗。但是科學就像一個冷艷的美人,只有主動去親近她,才能感受到她的美麗。你需要掌握她的方法,需要擁有必備的知識,但是最根本的是,你是否願意放棄對科學的偏見,準備全身心地愛她,熱情地擁抱她?
如果此前你對科學抱有偏見的話,我希望這本書能夠消除你對科學的畏懼、厭惡之心,初嘗科學的美麗。
2007.9.23.
第二部分
在這些心理學家眼中,一個如此偉大的人的心理素質竟然如此脆弱?這讓一些敬仰達爾文的人感到是一種污辱。他們力圖為達爾文的病找到生理原因。各種假說被提了出來。一個說法是藥物慢性中毒。當時的西藥和現在的中藥一樣很多也含有砷、汞等重金屬,達爾文吃過這類藥,其症狀也與砷中毒有類似之處。不過,砷中毒一旦發作,如果沒有進行排毒,病情就會越來越重,而達爾文的病情卻時好時壞,從這一點看,又不像是砷中毒。
第三部分
還有許多領域、許多問題是科學一時無法解決的,甚至以後也難以解決的。但是科學還沒能去占領這些角落,並不等於現在盤踞在那裡的種種說法就是合理的。既然科學方法是發現客觀真理的最可靠的方法,如果連科學都還無法做出回答,我們有什麼理由相信其他的方法——比如神學的方法、迷信的方法——提供的答案反而是合理的呢?例如,關於人類的起源,在從前有無數的神學說教、民間傳說,在進化論出現後,人們就知道它們全是虛妄。
參考資料
科普讀物(十三)
科普讀物就是與科學技術普及有關的書籍。這類讀物的特點一是要善於把複雜的科學理論用最簡明的語言加以說明,使一般讀者能夠大體明白其中的道理,做到深入淺出;二是所介紹的科學知識一定要準確無誤,不能給讀者留下含混不清的概念,更不能使讀者得到錯誤的知識;三是它以介紹當代科學新成就為主要任務。 |