詞語
注音:qíng yù yú zhōng釋義：情感積聚在心裡 出自朱自清《背影》：“情郁於中，自然要發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之怒……”
作者
朱自清（1898—-1948），現代散文家、語文教育家，詩人，學者，民主戰士。字佩弦，號秋實 原籍浙江紹興，出生於江蘇東海。朱自清生於光緒年間，原名朱自華，字佩弦，號秋實。生於江蘇連雲港，江蘇揚州人，原籍浙江紹興人。1920年畢業於北京大學，後來到清華大學任教。
朱自清祖父朱則余，號菊坡，本姓余，因承繼朱氏，遂改姓。為人謹慎，清光緒年間在江蘇東海縣任承審官10多年。
朱自清在揚州生活了13年，在這裡度過了他的童年時期和少年時期。對古城這段生活，他的感受是微妙、複雜的。大概是生活過於單調，所以他後來曾說，兒時的記憶只剩下“薄薄的影子”，“像被大水洗了一般，寂寞到可驚程度!”但是，在漫長曲折的人生旅途上，兒時畢竟是首發的“驛站”。
父親名鴻鈞，字小坡，娶妻周氏，是個讀書人。光緒二十七年(1901)朱鴻鈞由東海赴揚州府屬邵伯鎮上任。兩年後，全家遷移揚州城，從此定居揚州。
朱自清1912年入高等國小，1916年成功考入北京大學預科，1919年2月出版他的處女詩集《睡罷，小小的人》。1920年北京大學哲學系畢業。
1931年留學英國，漫遊歐洲，回國後寫成了《歐遊雜記》。並參加了拒絕接受美國救濟糧的活動，本來就是身患胃病的他更是虛弱不堪，終於在貧病之中逝世，年僅50歲。 朱自清和陳竹隱。朱自清有著作27部，共長約190萬字，包括詩歌、散文、文藝批評、學術研究等。大多收入1953年開明書店出版的4卷《朱自清文集》。1988年，江蘇教育出版社對朱自清著作又一次全面的蒐集、整理、出版了6冊《朱自清全集》。朱自清雖在“五四”運動後開始新詩創作，但是，1923年發表的《槳聲燈影里的秦淮河》，卻顯示出他的散文創作方面的才能。從此以後他致力於散文創作，取得了引人注目的成就。1928年出版的紀實性散文《背影》，使朱自清成為當時負有盛名的散文作家。他著名的詩集有《蹤跡》，散文集有《背影》《你我》、《荷塘月色》、《匆匆》等都是膾炙人口的名篇。還有《綠》《春》等。
詳細生平
幼年在私塾讀書，深受中國傳統文化的影響。1912年進中學學習。
1916年考入北京大學預科，翌年，升入本科哲學系，於1920年修完課程提前畢業。在北大期間，朱自清積極參加“五四”愛國運動，嗣後又參加北大學生為傳播新思想而組織的平民教育講演團。他大學畢業後，在浙江、江蘇的多所中學任教，繼續參加新文學運動，成為文學研究會的早期會員。此外，還參與發起新文學史上第一個詩歌團體“中國新詩社”和創辦第一個詩歌雜誌《詩》月刊等工作，支持由青年學生組成的湖畔詩社及晨光文學社的活動，為開拓新詩的道路付出了辛勤的勞動。朱自清於1919年底開始發表詩歌，作為新文學運動初期的詩人之一，他以清新明快的詩作，在詩壇上顯出自己的特色。
1922年商務印書館出版文學研究會8位詩人的合集《雪朝》第一集，內收朱自清的詩作19首。
1923年朱自清發表了近300行的抒情長詩《毀滅》，表明自己對生活的嚴肅思考和“一步步踏在土泥上，打上深深的腳印”，這種進取不懈的人生態度，在當時有較大影響。
1924年，詩和散文集《蹤跡》出版。他的詩，數量不多，卻在思想和藝術上呈現出一種純正樸實的新鮮作風。其中如《光明》、《新年》、《煤》、《送韓伯畫往俄國》、《羊群》、《小艙中的現代》等，或熱切地追求光明，憧憬未來，或有力地抨擊黑暗的世界，揭露血淚的人生，洋溢著反帝反封建的革命精神，是初期新詩中難得的作品。
1925年，朱自清任清華大學中文系教授，開始從事文學研究，創作方面則轉以散文為主。
1928年第一本散文集《背影》出版，集中所作，均為個人真切的見聞和獨到的感受，並以平淡樸素而又清新秀麗的優美文筆獨樹一幟。
這一時期，朱自清的散文著力於揭示社會的黑暗、軍閥的暴行和帝國主義的罪惡，對被壓迫者、被損害者充滿了熱愛和同情，表現出他反帝反封建的民主主義思想、愛國主義的熱情、人道主義的精神和正直誠實的性格。朱自清寫得更多、也最為人們稱道的則是寫景抒情的篇什。這一類散文在藝術上呈現出多樣而又統一的風格。記述秦淮河風光的《槳聲燈影里的秦淮河》，抒寫靜夜裡獨自漫步池邊的《荷塘月色》，是文情並茂、膾炙人口的名篇。這些滿貯著詩意的散文，於新異獨得的觀察和委婉有致的描寫之中，寄寓著大革命失敗後他在黑暗現實面前悵然若失的寂寥和鬱悶。《背影》則以樸實無華的文字，真摯強烈的感情，描寫了家庭遭到變故，父親到車站送別遠行的兒子這一極富情味的動人場景，“做到了文質並茂，全憑真感受真性情取勝”（葉聖陶《朱自清新選集序》）。朱自清以其散文的嫻熟高超的技巧和縝密細緻的風格，顯示了新文學的藝術生命力，被公認為新文學運動中成績卓著的優秀散文作家。
1931年8月，朱自清留學英國，進修語言學和英國文學；後又漫遊歐洲五國。
1932年7月返國，任清華大學中國文學系主任，自此與聞一多同事論學。
1934年出版的《歐遊雜記》和1943年出版的《倫敦雜記》，是用印象的筆法寫成的兩部遊記。
1935年編輯《〈中國新文學大系〉詩集》並撰寫《導言》。翌年出版散文集《你我》，其中，《給亡婦》娓娓追憶亡妻武鍾謙生前種種往事，情意真摯，淒婉動人。這一時期，朱自清散文的情致雖稍遜於早期，但構思的精巧、態度的誠懇仍一如既往，文學的口語化則更為自然、洗鍊。葉聖陶曾指出：講授中國文學或編寫現代文學史，“論到文體的完美，文字的全寫口語，朱先生該是首先被提及的”（《朱佩弦先生》）。
抗日戰爭爆發後，朱自清隨清華大學南下長沙，1938年3月到昆明，任北京大學、清華大學、南開大學合併的西南聯合大學(初名長沙臨時大學)中國文學系主任，並當選為中華全國文藝界抗敵協會理事。在抗日戰爭的艱苦歲月里，他不顧生活清貧，以認真嚴謹的態度從事教學和文學研究，曾與葉聖陶合著《國文教學》等書。
抗戰勝利後，國民黨政府發動內戰，鎮壓民主運動的倒行逆施，特別是1946年7月李公朴、聞一多的先後遇害，都使他震動和悲憤。他不顧個人安危，出席成都各界舉行的李、聞慘案追悼大會，並報告聞一多生平事跡。
1946年10月，他從四川回到北平，11月擔任“整理聞一多先生遺著委員會”召集人。經過漫長曲折的道路，在黑暗現實的教育和愛國民主運動的推動下，他終於成為堅定的革命民主主義戰士。在反飢餓、反內戰的實際鬥爭中，他身患重病，仍簽名於《抗議美國扶日政策並拒絕領取美援麵粉宣言》，並囑告家人不買配售麵粉，始終保持著一個正直的愛國知識分子的高尚氣節和可貴情操。
1948年8月24日，朱自清死於貧病交迫之中。毛澤東稱讚他和聞一多“表現了我們民族的英雄氣概”（《別了，司徒雷登！》）。
朱自清在抗戰勝利後寫的雜文收入《標準與尺度》(1948)和《論雅俗共賞》（1948）等集中。這些文章主要是對當時黑暗現實的抨擊，顯示出他思想的演變和視野的開闊。這一時期，他還撰寫了許多關於中國古典文學研究和文學評論的文章，先後結集出版的有《經典常談》、《詩言志辨》、《新詩雜話》、《語文零拾》等。
名家論佩弦
毛澤東評價他為：“表現了我們民族的英雄氣概”北京在國民黨統治時期，物價飛漲，北大的教授們沒法生活下去。國民黨就向人們發美軍的救濟糧。可是，以朱先生為代表的一批教授們寧可餓死也不去領救濟糧。當時朱自清已經因為飢餓全身浮腫，很虛弱了，可是躺在床上還對家人說“不要去”。於是，朱先生就這樣離開了人世。
關於朱自清不領美國“救濟糧”
吳晗
“朱自清一身重病，寧可餓死，不領美國的‘救濟糧’”（《毛澤東選集》第4卷，第1495頁）我對這件事特別感到親切、悲憤。事隔十幾年了，現在讀到這幾句話，當時情景還歷歷在目。
所謂“救濟糧”是這么一回事：1948年6月間，當時國民黨政府的法幣像大江東下一樣，時時刻刻在貶值，買一包紙菸要幾萬塊錢。教授的薪水月月在漲，但法幣貶值更快，物價漲得更快，原來生活比較優越的教授們，此時也和廣大人民一樣難以生活下去。特別是家口眾多的人，生活更為困難。國民黨政府也知道人民的怨恨，特別是高等學校知識分子，他們更是對這種情況忍受不下去。於是便耍了一個手法，發了一種配購證，可以用較低的價格買到“美援的麵粉”。也正當這個時候，美國政府積極扶助日本，美國駐華大使司徒雷登對中國人民發出誣衊和侮辱的叫囂。一面是廉價收買，一面是扶植日本，侮辱中國人民。我們一些人商量了一下，要揭穿國民黨政府的陰謀，抗議美國政府的侮辱，發表一個公開聲明。
聲明是這樣的：為反對美國政府的扶日政策，為抗議上海美國總領事卡寶德和美國駐華大使司徒雷登對中國人民的誣衊和侮辱，為表示中國人民的尊嚴和氣節，我們斷然拒絕美國具有收買靈魂性質的一切施捨物資，無論是購買的或給與的。下列同人同意拒絕購買美援平價麵粉，一致退還購物證，特此聲明。
三十七年六月十七日
聲明寫好了，要徵集簽名，也和往常一樣，決定每人負責聯繫若干人，年紀大一點的教授多半是歸我跑腿的。我拿著稿子去找朱自清先生。當時，他的胃病已很重了，只能吃很少的東西，多吃一點就要吐，且面龐瘦削，說話聲音低沉。他有許多孩子，日子過得比誰都困難。但他一看完稿子，便立刻毫不遲疑地簽了名。他向來寫字是規規矩矩的。這次，他還是用顫動的手，一筆不苟地簽上了他的名字。於此，也應該交代一筆，1946年從昆明回到清華園以後，他的態度有了顯著的改變，不再沉默了。他反對內戰，討厭國民黨。對共產黨的看法也開始改變了，他曾在公開集會上朗誦解放區的詩歌，有時候還和學生們一起化裝扭秧歌，弄得滿頭是汗。在反對美國反對國民黨的一些宣言、通電、聲明等等的鬥爭中，我總是找他。他一看見我，也就明白來意，“是簽名的吧？”看了稿子，就寫上自己的名字。就我記憶所及，大概十次中有八九次他是簽名的。也有不簽的時候，原因是文字的火氣大了一些。這次，我也曾找了另外一些教授，都是平時比較熟的，或是住在附近的，大多數簽了名，但也碰過釘子。有個教授只有三個孩子，但他的答覆很乾脆：“不！我還要活！”朱自清的胃病是餓出來的，家裡人口多，要他養活。在昆明的後期，有人算過帳，我們這類人的薪水折合戰前的銀元僅約十幾元錢。 朱自清對政治是關心的，但不大發表意見，可說是溫文爾雅，沒有火氣。抗戰時期，訊息被國民黨封鎖了，對於國民黨對日本帝國主義消極抗戰，對共產黨卻積極摩擦，掀起幾次反共高潮的真實情況，大後方的人們是不清楚的。他認為只要抵抗，生活過得苦一些也應該，少發牢騷。昆明的許多政治活動，他雖然同情，但很少參加。到了國民黨反動派暗殺了聞一多，他感到極大憤慨。復員回到北平以後，又看到美帝國主義幫助國民黨發動內戰，大打特打，他的態度變了，在美帝國主義者及其走狗國民黨反動派面前站起來了，除了很少幾次的例外，他參加到我們的行列里來了。有幾件事值得提出，一件是他對編纂《聞一多全集》的努力，我在全集的跋文中曾指出：
佩弦先生是一多十幾年來的老友和同事，為了這部書，他花費了一年的時間，蒐集遺文，編綴校正。擬定了目錄……一句話，沒有佩弦先生的努力，這集子是不可能編輯的。
在當時，編印聞一多全集這一舉動，就是對國民黨反動派的抗議和譴責。相反，和有些人相比，這些人曾經是一多的同班或者舊時同學，有二三十年的交誼，但在一多死後，卻從來沒有關心過這件事，也沒有寫一篇紀念的文字。另一件是他對青年學生的愛護。舉一個例子，有一回他系裡的兩個學生打架，一個是民主青年同盟的，一個是國民黨三青團的。打架的原因當然是政治性的，兩人都到老師面前告狀。自清先生怕民青這位同學吃虧，背地裡勸他讓一點。我在知道這件事情以後，便寫一封信提出意見，請他要考慮政治上誰對誰不對，大概措辭的口氣尖銳了一些。第二天他就到我家裡來了，非常認真嚴肅地說明他的用意，春秋責備賢者，他說了進步的學生幾句，目的是為了保護他，免遭三青團的報復，同時，他也同意我的意見是正確的。事後我把這情況告訴了民青的同學，這個同學也很感動。他對國民黨特務統治的反對，雖然沒有大聲疾呼，卻也可以從我親身接觸的一件事看出來。這時候，國民黨反動派為了挽救瀕於死亡的命運，加強了對高等學校的特務控制。為了抗議，我寫了一篇學術論文《明初的學校》，說的是明初，罵的是國民黨反動派，送給學校刊物《清華學報》發表。學報的編輯有些是國民黨員，他們當然不肯發表，認為這不算學術性文章。我和自清先生談起，他也是學報的編輯委員，寫信給主編，極力主張發表，終於發表了這篇文章。從這件事，可以看出他的思想感情的變化。
由於他被胃病長期折磨，身體過度衰弱，但他也明白天快亮了，烏雲就要過去了，好日子要來到了。他感到欣慰，在自己的書桌上玻璃板下，寫了兩句詩：“但得夕陽無限好，何須惆悵近黃昏。”是從唐人李商隱詩“夕陽無限好，只是近黃昏”套來翻案的。這兩句詩十分貼切地表達了他當時的心情。
7月23日，在清華大學工字廳舉行“知識分子今天的任務”的座談會，這是他最後一次參加的政治活動。我親自到他家請他，和他一起漫步從北院走到工字廳。他走一會兒，停一會兒，斷斷續續地對我說：“你們是對的，道路走對了。不過，像我這樣的人，還不大習慣，要教育我們，得慢慢地來。這樣就跟上你們了。”開會時他也發了言，主要一段話也還是這個意思，他說：“知識分子的道路有兩條：一條是幫凶幫閒，向上爬的，封建社會和資本主義社會都有這種人。一條是向下的。知識分子是可上可下的，所以是一個階層而不是一個階級。要許多知識分子都丟開既得利益，是不容易的事。現在我們過民眾生
活還過不來。這也不是理性上不願意接受，理性是知道應該接受的，是習慣上變不過來。”
朱自清先生在理性上知道要丟開既得利益，要過民眾生活，他又進了一步了，這是大踏步前進的一步。他拒絕購買美援麵粉，在簽了名以後，這天的日記記了這件事：6月18日，此事每月須損失600萬法幣，影響家中甚大，但余仍定簽名。因余等既反美扶日，自應直接由己身做起。由此可以看出他的決心。
不止如此，在逝世前一天，他還告訴他夫人：“有一件事得記住，我是在拒絕美援麵粉的檔案上籤過名的！”自清先生是舊時代知識分子中的典型人物，他曾經是自由主義者，他不大喜歡參加政治活動，特別是比較激烈、鬥爭性較強的政治活動。但是，他具有正義感，隨著國民黨和美帝國主義對中國人民奴役、壓迫的加強，和向中國人民的武裝挑釁、屠殺、鎮壓，他畢竟忍受不住了。他說話了，行動了，通過文化生活、朗誦詩歌和扭秧歌，表明了他的態度。
另一方面，他堅決不走中間路線，第三條道路，當時有人要他參加國民黨辦的中間路線刊物《新路》，他堅決地拒絕了。但是他卻帶病參加了我們的座談會。
他明辨是非，愛憎分明，在衰病的晚年，終於有了明確的立場，抬起頭來，挺起脊樑，寧肯餓死，堅決拒絕敵人的“救濟”，這種品德，這種氣節，是值得我們今天學習的。“我們中國人是有骨氣的。許多曾經是自由主義者或民主個人主義者的人們，在美國帝國主義者及其走狗國民黨反動派面前站起來了。”（《毛澤東選集》第4卷，1499頁）毛澤東同志讚揚了聞一多、朱自清的骨氣，說“應當寫聞一多頌，寫朱自清頌”，這是我們未死者，特別是一多先生和自清先生生前戰友的責任。這種表現我們民族的英雄氣概的頌歌，還有待於未來。這一篇文字，只能算是重讀《別了，司徒雷登》一文所引起的一些回憶罷了。
著作概論
朱自清的散文主要是敘事性和抒情性的小品文。其作品的題材可分為三個系列：一是以寫社會生活抨擊黑暗現實為主要內容的一組散文，代表作品有《生命價格──七毛錢》、《白種人──上帝的驕子》和《執政府大屠殺記》。二是以《背影》、《兒女》、《悼亡婦》為代表的一組散文，主要描寫個人和家庭生活，表現父子、夫妻、朋友間的人倫之情，具有濃厚的人情味。第三，以寫自然景物為主的一組借景抒情的小品《綠》、《槳聲燈影里的秦淮河》、《荷塘月色》和《春》等，是其代表佳作，伴隨一代又一代人喜怒哀樂。後兩類散文，是朱自清寫得最出色的，其中《背影》、《荷塘月色》更是膾炙人口的名篇。其散文素樸縝密、清雋沉鬱，以語言洗鍊，文筆清麗著稱，極富有真情實感。朱自清散文感情的真摯更是有口皆碑。他的《背影》、《悼亡婦》等，被稱為“天地間第一等至情文學”。在淡淡的筆墨中，流露出一股深情，沒有半點矯柔造作，而有動人心弦的力量，尤其是在《背影》中，朱自清對父親朱鴻鈞的感情之深讓讀者感到了一絲絲的懷念和感動。他在《論逼真和如畫》、《論標語口號》、《鍾明<嘔心苦唇錄>序》等文章里，強調“真”“就是自然”，強調“修辭立其誠”，強調“宣傳與寫作都不能缺少……至誠的態度”。正是這種“至誠的態度”，使他把自己的真情實感，都傾注在字裡行間。而這種從心靈深處流露出來的喜怒哀樂之情，更容易引起讀者的共鳴。 朱自清走上文學道路，最初以詩出名，發表過長詩《毀滅》和一些短詩，收入《雪朝》和《蹤跡》。從20世紀20年代中期起，致力於散文創作，著有散文集《背影》、《歐遊雜記》、《你我》、《倫敦雜記》和雜文集《標準與尺度》、《論雅俗共賞》等。他的散文，有寫景文、旅行記、抒情文和雜文隨筆諸類。先以縝密流麗的《槳聲燈影里的秦淮河》、《荷塘月色》等寫景美文，顯示了白話文學的實績；繼以《背影》、《兒女》、《悼亡婦》等至情之作，樹立了文質並茂、自然親切的“談話風”散文的一種典範；最後以談言微中、理趣盎然的雜感文，實現了詩人、學者、鬥士的統一。他對建設平易、抒情、本色的現代語體散文作出了貢獻。
作為學者，他在詩歌理論、古典文學、新文學史和語文教育諸方面研究上都有實績。論著有《新詩雜話》、《詩言志辨》、《經典常談》、《國文教學》（與葉聖陶合著）和講義《中國新文學研究綱要》等。著述收入《朱自清全集》。
《匆匆》被選為人教版國小六年級下學期第2課，被選為鄂教版國小六年級上學期第19課。《春》被選入人教版初一上學期第1課，《背影》被選為初一第1課。
作品集
《雪朝》（1922年；文學研究會的成員的合集） 《毀滅》（1923年；長詩） 散文：《蹤跡》（1924年；朱自清首本詩與散文集） 《背影》（1928年） 《歐遊雜記》（1934年） 《倫敦雜記》（1943年） 《你我》 語文論述：
《新詩雜話》 《經典常談》 《詩言辨志研究》 《標準和尺度》 《語文零拾》 《論雅俗共賞》 《書評與議文》《朱自清文集》(1—4卷)1953年出版，開明
《朱自清古典文學論文集》(上下冊)1981年出版，古籍
《朱自清序跋書評集》(論文集)1983年出版，三聯
《朱自清散文選集》1996年出版，百花
《朱自清全集》1990年出版，江蘇教育
作品賞析
《匆匆》喚起了多少中華兒女的反思燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？——是有人偷了他們罷：那是誰？又藏在何處呢？是他們自己逃走了罷：現在又到了哪裡呢？
我不知道他們給了我多少日子；但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著，八千多日子已經從我手中溜去；像針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時間的流里，沒有聲音，也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。
去的儘管去了，來的儘管來著；去來的中間，又怎樣地匆匆呢？早上我起來的時候，小屋裡射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟著鏇轉。於是——洗手的時候，日子從水盆里過去；吃飯的時候，日子從飯碗裡過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽著的手邊過去，天黑時，我躺在床上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了。
在逃去如飛的日子裡，在千門萬戶的世界裡的我能做些什麼呢？只有徘徊罷了，只有匆匆罷了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什麼呢？過去的日子如輕煙，被微風吹散了，如薄霧，被初陽蒸融了；我留著些什麼痕跡呢？我何曾留著像遊絲樣的痕跡呢？我赤裸裸來到這世界，轉眼間也將赤裸裸的回去罷？但不能平的，為什麼偏要白白走這一遭啊？
你聰明的，告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？
（被選入人民出版社‘人教版’六年級教科書）
朱自清的《春》
《春》朱自清 （被選入語文版七年級語文教科書。人教版初一上語文教科書、浙教版六年級下語文教科書、上海九年義務教育六年級下語文教科書）
盼望著，盼望著，東風來了，春天的腳步近了。
一切都像剛睡醒的樣子，欣欣然張開了眼。山朗潤起來了，水漲起來了，太陽的臉紅起來了。
小草偷偷地從土裡鑽出來，嫩嫩的，綠綠的。園子裡，田野里，瞧去，一大片一大片滿是的。坐著，躺著，打兩個滾，踢幾腳球，賽幾趟跑，捉幾回迷藏。風輕悄悄的，草軟綿綿的。
桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪。花裡帶著甜味兒;閉了眼，樹上仿佛已經滿是桃兒、杏兒、梨兒.花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著，大小的蝴蝶飛來飛去。野花遍地是：雜樣兒，有名字的，沒名字的，散在草叢裡，像眼睛，像星星，還眨呀眨的。
“吹面不寒楊柳風”，不錯的，像母親的手撫摸著你。風裡帶來些新翻的泥土的氣息，混著青草味兒，還有各種花的香，都在微微潤濕的空氣里醞釀。鳥兒將巢安在繁花嫩葉當中，高興起來了，呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨，唱出宛轉的曲子，與輕風流水應和著。牛背上牧童的短笛，這時候也成天嘹亮地響著。
雨是最尋常的，一下就是三兩天。可別惱，看，像牛毛，像花針，像細絲，密密地斜織著，人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹葉子卻綠得發亮，小草也青得逼你的眼。傍晚時候，上燈了，一點點黃暈的光，烘托出一片安靜而和平的夜。在鄉下，小路上，石橋邊，有撐起傘慢慢走著的人；地里還有工作的農民，披著蓑，戴著笠。他們的草屋，稀稀疏疏的，在雨里靜默著。
天上風箏漸漸多了，地上孩子也多了。城裡鄉下，家家戶戶，老老小小，也趕趟兒似的，一個個都出來了。舒活舒活筋骨，抖擻抖擻精神，各做各的一份兒事去。“一年之計在於春”，剛起頭兒，有的是工夫，有的是希望。
春天像剛落地的娃娃，從頭到腳都是新的，它生長著。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑著，走著。
春天像健壯的青年，有鐵一般的胳膊和腰腳，領著我們上前去。
《背影》賞析
我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。
那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”
回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘澹，一半為了喪事，一半為了父親賦閒。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。
到南京時，有朋友約去遊逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館裡一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終於不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有什麼要緊的了。他躊躇了一會，終於決定還是自己送我去。我兩三勸他不必去；他只說，“不要緊，他們去不好！”
我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終於講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜裡警醒些，不要受涼。又囑託茶房好好照應我。我心裡暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們只是白托！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己么？唉，我現在想想，那時真是太聰明了！
我說道，“爸爸，你走吧。”他望車外看了看說：“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。”我看那邊月台的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月台，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月台，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚。怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裡很輕鬆似的。過一會說：“我走了，到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：“進去吧，裡邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。
近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁於中，自然要發之於外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終於忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來後，他寫了一信給我，信中說道：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！
賞析：
《背影》是記實散文，朱自清作，寫於1925年10月。《背影》描述了在家庭遭變故的情況下，父親送別遠行兒子的經過。通過樸素真切的語言，表現了父親的一片愛子之心和兒子對父親的感念之情。它是中國現代散文史上的名篇。作者曾說：“我寫《背影》，就因為文中所引的父親的來信里的那句話。當時讀了父親的信，真的淚如泉湧。我父親待我的許多好處，特別是《背影》里所敘的那一回，想起來跟在眼前一般無二。我這篇文只是寫實……”這話道出了《背影》的寫作緣由、描寫重點和寫作特點等，可以作為理解文章的鑰匙。
全文分成三大部分：
1.第一部分（第一段）：
思念父親，最不能忘懷的是他的“背影”。開篇點題。
2.第二部分（從“那年冬天”到“我的眼淚又來了”）：
回憶往事，追述在車站與父親離別的情景，表現父親愛子的真摯感情。
第一層（從“那年冬天”到“我們便同行”）：
交代這次父子分別時的家庭情況，為寫“背影”渲染悲涼的氣氛。
第二層（從“到南京時”到“……太聰明了”）：
寫父親送行前的細心關照，為寫“背影”作鋪墊。
第三層（從“我說道”到“……又來了”）：
描寫父親爬過鐵道去買橘子的“背影”，抒發真摯的感情。
3.第三部分（最後一段）：
寫別後對父親的思念。以在淚光中再現“背影”作結，直接抒發深切懷念之情。
主題思想
通過對父親在車站給兒子送行情景的描述，表現了父親對兒子無微不至的熱愛和兒子對父親的百般懷念。
文章寫的是1917年作者在北大讀書時經歷的事，是在25年寫的。這一時期中國社會的狀況是：軍閥割據，帝國主義勢力明爭暗鬥，知識分子朝不保夕，廣大勞動人民處在水深火熱之中。作者當時雖未站到革命立場，投入反帝反封的鬥爭中，但做為一名正直、善良、敦厚的知識分子，必然要感到社會的壓抑，產生一種落寞淒涼的情緒。不是嗎，作者的家庭，因著社會的黑暗而日趨窘迫，“光景很是慘澹”“一日不如一日”
作者的父親，先是“賦閒”，後為了找差事而“東奔西走”，乃至老境“頹唐”
這些都從一個側面反映了當時知識分子奔波勞碌，前途渺茫，謀事艱難，境遇悽慘的現實。在他們心頭籠罩一層不散的愁雲，如同文章所表現的灰暗的基調
在這一背景上，作者寫出的真摯、深沉，感人至深的父子之愛，不僅是符合我們民族倫理道德的一種傳統的純真而高尚的感情，而且父子互相體貼，特別是父親在融匯了辛酸與悲涼情緒的父子之愛中，含有在厄運面前的掙扎和對人情淡薄的舊世道的抗爭。雖然這只是怨而不怒式的反抗，但也會引起人們的同情、嘆惋乃至強烈的共鳴。
《荷塘月色》賞析
《荷塘月色》是朱自清的代表作，作者認為人們過去對它的解讀是“牽強附會”。文章認為“此文是作者把潛意識的美人原形和愛欲投射在了荷花的意象上”，並說“這就是使此文章成為朱自清潛意識願望的象徵”。文章由此提出了自己新的文學闡釋：美人幻夢的置換變形。
作者認為《荷塘月色》表現的純粹是個人的情感，並鋪排而列：“這種個人的情感與那個時代的政治背景根本無關；與另外文學作品的表現的革命主體根本無關；與以蓮花的出淤泥而不染的意象表現堅貞的情操根本無關。”並強調：“這種個人情感完全是屬於朱自清作為一個生命個體的內心體驗。”且概括而言之“《荷塘月色》是朱自清的一種潛意識的願望表現。”是幻夢的描述與闡釋中，作者把幻夢與現實作了如此的統一。
一、通過月色與人的溝通而淡化了夢境與現實的距離。作者把“妻”與“兒”的的睡熟的幻夢與“我”通過對暗夜裡月色的氛圍營造而形成夢境與現實的整一。
二、通過對曲徑小道的描述而達到夢境與現實的整合，實現他們之間的情感性聯繫。作者以小徑作為了融合現實與夢境的象徵性通道。並言“是夢境通往現實的必由之路。”
三、這種夢境與現實的錯位式描寫，實質是為了宣洩一種被壓抑了的願望，是一種潛在的意識。作者把這種潛在的意識願望脫離了政治性因素的包圍。用以弗洛伊德的夢論分析為“深處感情”的因素。
其二，作者把這種恬淡月色中夢境的游離作為一種現實壓抑中的突暴式願望。並認為“夜遊荷塘”只是一種情感心緒的抒情化表達。從而由這種內心的隱意識引延出“美人象徵”這一說法。作者這樣列舉：寫荷葉，“田田的葉子，葉子出水很高，象亭亭舞女的裙”。
荷花是，“層層的葉子中間，零星地點綴些白花。有裊娜開著的，有羞澀打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天裡的星星，猶如剛出浴的美人。”荷花的清香是，“微風過處，送來縷縷清香，仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的。”荷花的顫動是，葉子與花被微風吹過，“象閃電般，霎時穿過荷塘的那邊去了。”荷葉的風致是，“葉子底下是脈脈的流水，遮住了”，但流水的流動卻使葉子“更見風致”了。
作者把這種形式的表現認定是情感的形式化表現，並以蘇珊朗格《情感與形式》中的“（藝術形式）是由情感轉化成的可聽的形式”來作據。並因此推定荷葉象徵著美人的新鮮論斷。認為朱自清是以一種朦朧的象徵來宣洩對美的獨善情懷。解釋為，夢的意識是顯示壓抑後的“愛欲”的迸發。“荷花是朱自清的潛意識的偽裝”。
以“愛欲”替代了“政治性的壓抑”是楊朴先生在《荷塘月色》流傳近八十年來的對其思想解釋的一大突破。政治性的退化，情感性的濃飾，使這種對《荷塘月色》的闡釋賦予新的內涵。從而把夢者的“月下情懷”演繹為一種潛意識的象徵，以滿足情感的欠缺。
這種“愛欲”的象徵性原因，關鍵在於“愛欲”的記憶體性原因。關於這個，作者解釋為“愛欲”的移置問題。
在這個問題上，作者先是把荷葉的意象置入中國的傳統文化中作結。即以傳統的荷葉形象來闡釋朱自清外露的原形意義。“採蓮實質是一種文化儀式，一種野合風俗，一種浪漫遊戲。”它是從生殖儀式發展而來。並強調，“說到底，採蓮是為了愛情，為了性愛”。對此，作者搬了南朝民歌《西洲曲》，漢樂府民歌《江南》，以及《採蓮賦》中的意蘊來作底論。從而把一種近乎原始的性與愛欲與夢境實現了完美的整合。在愛欲的移置問題上，楊朴先生著力闡釋了《荷塘月色》對這種古代文化的延留。“以性換情，從而使性掩藏到象徵的背後”，這是一種對美人意象的幻夢位移。
作者從朱自清的一系列散文作品中歸結其中所孕籍的美人，愛欲與幻夢的延留問題。情感解釋對《荷塘月色》的闡釋不啻為一個全新的突破，尤其其中以弗洛伊德的夢境與性心理來分析朱自清在《荷塘月色》中的寫作心跡。這與當時社會的壓抑性氣氛是相通相適的一種心境寫照。但朱自清作為一個革命作家，把《荷塘月色》的寫作動因全部歸結為一個情感與愛欲下的沉悶呻吟，是有失偏頗的。
我以為，假如說這是一種由政治性的意識到情感性壓抑的潛意識移置，或許本文會有更大的包容量，想當時的政治性苦悶與情感性的即時苦悶，形成他寫《荷塘月色》這一藝術與思想的動因。假若說是單純的情感萌飾，於情可釋，於理卻不暢達。
另外，作者認為朱自清的性與愛欲的壓抑是受著〃道德律〃的約束，並把遊河（指《槳聲燈影里的秦淮河》）看作他的一次不成功的情感釋放過程。
最後，作者總結“我們所感受到的主題思想，仍是願望沒能滿足的深深遺憾，”這既是對《槳聲燈影里的秦淮河》的一個總結，也是對《荷塘月色》思想的一個概述。
這種以情感來定位的方法是必要的，但全部性的愛欲肯定與現實性的政治氛圍的影響否決，是欠妥的。正如楊朴先生在文中所言，“對一代代中學生”“形成了一種嚴重的錯誤誘導”，這也不能不說是此文中的一個矛盾。
