說起太監，人們潛意識裡想到就是劉瑾、魏忠賢等人，陰險狡詐，無惡不作。太監這個群體很特殊，因為失去了男人最寶貴的東西，受人歧視，難免心理變態，但這並不意味著所有的太監都是壞人，如明朝時期的懷恩、黃錦等人都算好太監。
我們今天要說的這位太監，他未必是個好人，但卻是個偉大的太監，堪稱太監之王(準確地說他不叫太監，而是宦官，因為他所處的時代還沒有太監這一名稱)。他就是大名鼎鼎的蔡倫。
蔡倫是東漢時期的人，出生於一個鐵匠家庭。蔡倫從小聰明伶俐，讀過一些書，善於思考，常常被身邊的一些有趣事物吸引，比如冶煉、鑄造等，熱衷專研，可以說他從小就具備一個科學家的良好素質。
18歲後，蔡倫由京城到桂陽管理調運采冶鑄鐵的官員推薦進皇宮做了宦官。剛入宮工作那會兒，蔡倫在皇宮旁舍嬪妃所居的掖庭當差，由於業務能力出色，不過幾年便被提拔小黃門。
當官後，蔡倫的表演舞台越來越大，他的才華也逐漸被釋放出來。漢和帝劉肇即位後，蔡倫已經升遷為中常侍，這已經是宦官集團中的高級崗位，可以出入宮廷、傳達詔命，甚至參與朝政。
永元九年(97年)，漢和帝下令賜蔡倫中常侍“加位尚方令”。尚方是皇宮製造機構，專門生產宮廷物件，大名鼎鼎的尚方寶劍就是指“尚方”所鑄造的寶劍。漢和帝讓蔡倫掌管尚方，可以說是用對人了。蔡倫是個理工科宦官，東漢王朝頂尖科技人才，讓專人來管專事，想搞出點事業上的突破不是難事。
事實確實如此，蔡倫當任尚方令後，大幅度改造了尚方的製造工藝水平，所製造的物件質量也大幅度提升，處於當時世界頂尖水平。
蔡倫的貢獻當然不止於此，他最大的貢獻，便是製造出了優質的紙。
在蔡倫之前，中國不是沒有紙，但紙的質量太差，不便於書寫。蔡倫決心改造。他挑選出樹皮、破麻布、舊漁網等，讓工匠們把它們切碎剪斷，放在一個大水池中浸泡。過了一段時間後，再讓工匠們把浸泡過的原料撈起，放入石臼中，不停攪拌，直到它們成為漿狀物，然後再用竹篾把這粘乎乎的東西挑起來，等乾燥後揭下來就變成了紙。蔡倫帶著工匠們反覆試驗，試製出既輕薄柔韌，又取材容易、來源廣泛、價格低廉的紙。
蔡倫將他發明的紙貢獻給漢和帝，漢和帝大為讚賞，下令推廣全國。後來，蔡倫被封為龍亭侯，所以他發明的紙被稱為“蔡侯紙”。
紙張的發明與推廣，降低了學習成本與時間(竹簡太麻煩，絲帛太貴)，大大減少了知識傳播的壁壘，促進了人類文明的進步。蔡倫的造紙術沿著絲綢之路經過中亞、西歐向整個世界傳播，為世界文明的傳承和發展起著不可磨滅的貢獻。
麥克·哈特的《影響人類歷史進程的100名人排行榜》中，蔡倫排在第七位 。美國《時代》周刊公布的“有史以來的最佳發明家”中蔡倫上榜。2008年北京奧運會開幕式，特別展示了蔡倫發明的造紙術，以紀念這位2000年前偉大的發明家。
更多精彩請關注微信公眾號：周知惟
太監 蔡倫 尚方寶劍
