黃公望《富春山居圖》“無用師卷”局部
那是清順治七年(1650)，江南宜興吳府，臥病在床的吳洪裕到了彌留之際。昏暗的臥室里燭火忽明忽暗，氣若遊絲的吳洪裕再也沒有說話的力氣，他的眼睛死死盯著枕邊的一個寶匣。家人明白了，老爺臨死前還念念不忘那幅心愛的山水畫。
這幅畫是吳洪裕的父親、江蘇宜興收藏家吳之矩以高價從董其昌手中購得的黃公望《富春山居圖》。吳之矩臨死前，將《富春山居圖》傳給了酷愛收藏的三兒子吳洪裕。自從得到《富春山居圖》，吳洪裕就一直處於痴迷之態，甚至花巨資為它造了一個樓，喚作“雲起樓”。樓中藏圖的那間屋子當然就是“富春軒”了，並特意使其臨水以防火災。從此，吳洪裕整天流連於此。即使後來清兵入關，戰火紛飛，吳洪裕攜全家老小逃難，萬貫家財、古董玩物皆可拋棄，但《富春山居圖》和另一件《智永法師千字文真跡》始終不離左右。
憶及與《富春山居圖》相守相伴的幸福時光，奄奄一息的吳洪裕似乎又恢復了生氣，他要讓這件心愛的寶貝永遠陪伴自己。於是，他吃力地向家人吐出一個字：“燒!”這之前吳洪裕已將《智永法師千字文真跡》付之一炬，現在又要焚畫殉葬。眼看著這件人間至寶就要被焚毀，千鈞一髮之際，人群中突然躥出一個人來，趁著眾人只顧圍在已逝的吳老爺身邊哭泣之時，他抓住火中的畫用力一甩，愣是把畫搶救了出來，此人名叫吳靜庵，是吳洪裕的侄子。為了掩人耳目，他又往火中投入了另外一幅畫。
畫雖然被救下來了，但起首部分已經燒毀，倖存的長卷火痕斑斑，中間還燒出幾個連珠洞，頃刻間斷為一大一小兩段。1652年，吳家子弟吳寄谷得到這幅畫後，將損卷燒焦部分細心揭下，重新接拼後居然正好有一山、一水、一丘、一壑之景，幾乎看不出是經剪裁後拼接而成的。而保留了原畫主體內容的另外一段，在裝裱時為掩蓋火燒痕跡，特意將原本位於畫尾的董其昌題跋裁切下來放在畫首，因帶有黃公望稱是為好友無用上人所作的題跋，此段被後人稱為“無用師卷”。好一幅山水長卷神品從此一分為二，原本延綿不絕的富春山美景也因此支離破碎。
《富春山居圖》離散示意圖
乾隆十年(1745)夏天，乾隆皇帝偶然讀到大臣沈德潛所送來的詩文稿，內中有一篇《黃子久富春山居圖跋》，對這幅名畫作了詳細的描述，不由讓這位喜好風雅的皇帝“心嚮往之”。恰巧這年冬天，《富春山居圖》被征入宮。乾隆皇帝見到後愛不釋手，把它珍藏在身邊，不時取出來欣賞。反覆鑑賞琢磨後，他認為此畫筆墨蒼古，溪壑天成，確係黃公望真跡。這位34 歲的帝王欣喜若狂，運足心力題上“神品”兩個大字。此後一段時間，他不斷在長卷的留白處賦詩題詞，在畫上題跋54 次，長長短短印鑑累累，凡空隙處，幾乎為之充塞，整個畫面被破壞殆盡，後人笑為“毀容”。不過，乾隆在其上用心作詩的並不是真正的《富春山居圖》，而是被後人稱為“子明卷”的明末文人臨摹卷。真正的《富春山居圖》“無用師卷”在乾隆十一年(1746)的冬天也來到了弘曆面前，不過因為先入為主的緣故，這幅真品被乾隆認定是贗品，從而逃脫了毀容的厄運。
黃公望《富春山居圖》剩山圖
1938 年，《剩山圖》被著名書畫家、收藏家、文物鑑定家吳湖帆收藏，1956年由他捐獻給浙江省博物館，自此成為“鎮館之寶”。五十多年來，《剩山圖》只短暫公開展覽過幾天，但凡移動、出庫都須館長親自審批。然而此時，它的另一半《富春山居圖》“無用師卷”卻已漂洋過海、漸行漸遠。先是在抗日戰爭中，隨著故宮博物院的眾多文物一同南遷，後於1948年底，被運至台灣。
同一幅畫就這樣只能隔海相望。
順治 富春山居圖 吳靜庵
