作品介紹
1976年秋,美國出版了黑人作家亞歷克斯·哈利所寫的一部家史小說《根》。作者自稱他經過十二年的考證研究,追溯到他的六代以上的祖先昆塔·肯特,一個從非洲西海岸被白人奴販子擄到北美當奴隸的黑人,描述了他在非洲的自由人生活,他和他的子孫在美國奴隸制下的苦難歷程,以及這個家族獲得自由後的經歷。這書一出版,就成為膾炙人口的暢銷書。同時,它也引起了截然相反的評價,成為激烈爭論的焦點。因此,關於《根》的問題,是一個帶有高度社會意義和學術性質的事件,值得研究和探討。作品主題
美國的黑人奴隸制問題,是美國歷史上持續最久、爭論最烈的一個論題。從十七世紀初第一艘載著擄自非洲的黑人的運奴船駛抵北美洲海岸以來,迄今三百多年,黑人奴隸制和黑人受壓迫的現象就一直是美國社會的嚴重問題。早在獨立革命前,美國南部的種植園黑人奴隸制就是美國資本主義社會內部一個逆世界歷史潮流的社會經濟制度。到十九世紀中期,這種制度已成為美國政治和社會發展的最大障礙。維護奴隸制的反動勢力和反對奴隸制的進步勢力進行了曠日持久的反覆較量,無窮的舌戰和筆戰所未能解決的,最後由真刀真槍的流血戰爭解決了。1861—1865年一場空前酷烈的國內戰爭,結束了這種“有史以來最卑鄙、最無恥的奴役人類的形式”。然而,奴隸制的陰魂卻象一團不祥的烏雲,從來沒有從美國大陸的上空消散。有形的枷鎖不存在了,無形的枷鎖——對黑人的壓迫和歧視——仍然沉重地壓在美國黑人的頭上,成為“美利堅合眾國的一個恥辱”。奴隸制是美國老大難的種族關係問題的歷史根源。因此,雖然奴隸制已被廢除一百多年之久,今天它仍具有現實意義,是人們所極為關注和不斷探索的一個題目。
時代意義
《根》動筆於六十年代,完成於七十年代。六十年代是美國黑人解放運動驚雷乍起的十年,黑人長期受迫害受歧視的苦況,通過他們自己的鬥爭,引起了全世界的重視和義憤。毛澤東同志在1963年和1968年兩次發表支持美國黑人反對種族歧視的正義鬥爭的聲明,表達了中國人民聲援的強烈呼聲。黑人的抗暴鬥爭和其他鬥爭,取得了不可忽視的成果,但並沒有獲得完全的平等和解放。他們在政治、經濟、文化教育各個領域仍然處於受壓制受排擠的不平等地位。在意識形態領域,反動種族主義勢力仍不甘退場,千方百計為奴隸制翻案,為繼續欺壓黑人製造理論根據。1975—1976年,為紀念《飄》出版四十周年重印了該書的豪華版,同時重映同名影片,大作宣傳,無異是對黑人運動的示威。1975年,出版了一本名叫《時光與十字架》的偽科學著作。該書企圖利用電子計算機的運算來證明奴隸制是一個“高度合理和有效”的制度,說它使南部經濟高度發展並使全體南部人(白人和黑人)都享有很高生活水平,公然顛倒黑白,為奴隸制叫好。相形之下,《根》揭露和譴責奴隸制,給予這些反動叫囂一個反擊,在一些不明真相的民眾中是能夠起到一定積極作用的。但是,如果象有些人所宣揚的那樣,認為《根》把黑人解放運動引向了一個更高的水平,那么這種估計卻未必恰當。考慮到六十年代黑人運動已經達到的水平,考慮到黑人在有組織的抗暴鬥爭中所表現的階級覺悟和民族覺醒的程度,《根》所宣揚的非暴力主義和以家族為核心的個人奮鬥道路,與時代的前進潮流相比,不能不說是一個後退。哈利從寫馬爾科姆·艾克斯的傳記,到寫《根》,也似乎是一個後退。《根》引起如此巨大的轟動,原因何在?這似乎可以從兩個方面來看。
在六十年代急風暴雨的黑人解放運動期間,黑人問題一度成為美國國內政治生活的中心。此後,黑人的政治和社會地位有所上升。近年來,黑人更多地參與政治和文化生活,研究黑人,寫黑人,表現黑人,成為一種時尚。黑人的歷史也成為重新估價的對象。廣大黑人關心自己的過去,要求把反動派顛倒了的歷史再顛倒過來,還黑人歷史的本來面目,其他民族人民也要求獲得這方面的更真實的知識。象《根》這樣一本以黑人為主人公的歷史小說,對奴隸制的反動性有所揭露,並具有一定的藝術特色和感染力,自然會引起廣泛的重視。
然而,《根》作為一部歷史小說雖有一定的價值,但和圍繞著它所造成的宣傳上的效果相比,則是不相符的。在這種明顯的不相稱的現象後面,必定存在著某種深一層的社會原因。據分析,由於黑人要求平等解放已是大勢所趨,人心所向,赤裸裸的白人種族主義越來越不行時,意識形態領域的某些不希望運動走向革命化道路的當權者,也不得不順應潮流,力圖把黑人問題引向帶有資產階級自由主義或改良主義色彩的軌道。這種分析不無道理。1978年2月話劇《保羅·羅伯遜》的上演就是一個例子。享有世界聲譽的黑人歌唱家保羅·羅伯遜,在五十年代時由於他的共產主義信仰而遭到美國反動派的嚴酷迫害,流亡國外。然而在他逝世以後,美國資產階級戲劇中心百老匯卻演出了歌頌他的一生的話劇。該劇抽掉了羅伯遜的革命者的靈魂,宣揚他作為足球明星、法學家、歌唱家、演員而功成名就的道路,避而不談羅伯遜自己不斷強調的一點:他首先是一個革命家,然後才是藝術家,他把自己的一切成就服務於黑人同胞的解放事業。這種給黑人問題塗上一層溫和色彩的傾向,近年來蔚然成風。《根》之所以受到如此的重視和大規模的宣傳,是否也是這種潮流的一個表現?這表明,和窮凶極惡地迫害黑人的年代相比,風向是在轉,但轉向何方,仍然值得研究。無論如何,這種現象本身也說明黑人通過自己的鬥爭獲得了重要的進展,社會前進的潮流是不可阻擋的。