內容提要
泰伯原文+譯註+評析
【原文】
8•1 子曰：“泰伯(1)，其可謂至德也已矣。三(2)以天下讓，民無得而稱焉(3)。”
【注釋】
(1)泰伯：周代始祖古公亶父的長子。
(2)三：多次的意思。
(3)民無得而稱焉：百姓找不到合適的詞句來讚揚他。
【譯文】
孔子說：“泰伯可以說是品德最高尚的人了，幾次把王位讓給季歷，老百姓都找不到合適的詞句來稱讚他。”
【評析】
傳說古公亶父知道三子季歷的兒子姬昌有聖德，想傳位給季歷，泰伯知道後便與二弟仲雍一起避居到吳。古公亶父死，泰伯不回來奔喪，後來又斷髮文身，表示終身不返，把君位讓給了季歷，季歷傳給姬昌，即周文王。武王時，滅了殷商，統一了天下。這一歷史事件在孔子看來，是值得津津樂道的，三讓天下的泰伯是道德最高尚的人。只有天下讓與賢者、聖者，才有可能得到治理，而讓位者則顯示出高尚的品格，老百姓對他們是稱讚無比的。
【原文】
8•2 子曰：“恭而無禮則勞(1)，慎而無禮則葸(2)，勇而無禮則亂，直而無禮則絞(3)。君子篤(4)於親，則民興於仁，故舊(5)不遺，則民不偷(6)。”
【注釋】
(1)勞：辛勞，勞苦。
(2)葸：音ｘǐ，拘謹，畏懼的樣子。
(3)絞：說話尖刻，出口傷人。
(4)篤：厚待、真誠。
(5)故舊：故交，老朋友。
(6)偷：淡薄。
【譯文】
孔子說：“只是恭敬而不以禮來指導，就會徒勞無功；只是謹慎而不以禮來指導，就會畏縮拘謹；只是勇猛而不以禮來指導，就會說話尖刻。在上位的人如果厚待自己的親屬，老百姓當中就會興起仁的風氣；君子如果不遺棄老朋友，老百姓就不會對人冷漠無情了。”
【評析】
“恭”、“慎”、“勇”、“直”等德目不是孤立存在的，必須以“禮”作指導，只有在“禮”的指導下，這些德目的實施才能符合中庸的準則，否則就會出現“勞”、“葸”、“亂”、“絞”，就不可能達到修身養性的目的。
【原文】
詩經8•3 曾子有疾，召門弟子曰：“啟(1)予足！啟予手！詩云(2)：‘戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰。’而今而後，吾知免(3)夫，小子(4)！”
【注釋】
(1)啟：開啟，曾子讓學生掀開被子看自己的手腳。
(2)詩云：以下三句引自《詩經•小雅•小旻》篇。
(3)免：指身體免於損傷。
(4)小子：對弟子的稱呼。
【譯文】
曾子有病，把他的學生召集到身邊來，說道：“看看我的腳！看看我的手（看看有沒有損傷）！《詩經》上說：‘小心謹慎呀，好像站在深淵旁邊，好像踩在薄冰上面。’從今以後，我知道我的身體是不再會受到損傷了，弟子們！”
【評析】
曾子借用《詩經》里的三句，來說明自己一生謹慎小心，避免損傷身體，能夠對父母盡孝。據《孝經》記載，孔子曾對曾參說過：“身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。”就是說，一個孝子，應當極其愛護父母給予自己的身體，包括頭髮和皮膚都不能有所損傷，這就是孝的開始。曾子在臨死前要他的學生們看看自己的手腳，以表白自己的身體完整無損，是一生遵守孝道的。可見，孝在儒家的道德規範當中是多么重要。
【原文】
8•4 曾子有疾，孟敬子(1)問(2)之。曾子言曰：“鳥之將死，其鳴也哀；人之將死，其言也善。君子所貴乎道者三：動容貌(3)，斯遠暴慢(4)矣；正顏色(5)，斯近信矣；出辭氣(6)，斯遠鄙倍(7)矣。籩豆之事(8)，則有司(9)存。”
【注釋】
(1)孟敬子：即魯國大夫孟孫捷。
(2)問：探望、探視。
(3)動容貌：使自己的內心感情表現於面容。
(4)暴慢：粗暴、放肆。
(5)正顏色：使自己的臉色莊重嚴肅。
(6)出辭氣：出言，說話。指注意說話的言辭和口氣。
(7)鄙倍：鄙，粗野。倍同背，背理。
(8)籩豆之事：籩（音ｂｉāｎ）和豆都是古代祭祀和典禮中的用具。
(9)有司：指主管某一方面事務的官吏，這裡指主管祭祀、禮儀事務的官吏。
【譯文】
曾子有病，孟敬子去看望他。曾子對他說：“鳥快死了，它的叫聲是悲哀的；人快死了，他說的話是善意的。君子所應當重視的道有三個方面：使自己的容貌莊重嚴肅，這樣可以避免粗暴、放肆；使自己的臉色一本正經，這樣就接近於誠信；使自己說話的言辭和語氣謹慎小心，這樣就可以避免粗野和背理。至於祭祀和禮節儀式，自有主管這些事務的官吏來負責。”
【評析】
曾子與孟敬子在政治立場上是對立的。曾子在臨死以前，他還在試圖改變孟敬子的態度，所以他說：“人之將死，其言也善。”這一方面表白他自己對孟敬子沒有惡意，同時也告訴孟敬子，作為君子應當重視的三個方面。這些道理現在看起來，還是很有意義的。對於個人的道德修養與和諧的人際關係有重要的借鑑價值。
【原文】
曾子8•5 曾子曰：“以能問於不能，以多問於寡，有若無，實若虛；犯而為校(1)——昔者吾友(2)嘗從事於斯矣。”
【注釋】
(1)校：音ｊｉàｏ，同較，計較。
(2)吾友：我的朋友。舊註上一般都認為這裡指顏淵。
【譯文】
曾子說：“自己有才能卻向沒有才能的人請教，自己知識多卻向知識少的人請教，有學問卻像沒學問一樣；知識很充實卻好像很空虛；被人侵犯卻也不計較——從前我的朋友就這樣做過了。”
【評析】
曾子在這裡所說的話，完全秉承了孔子的思想學說。“問於不能”，“問於寡”等都表明在學習上的謙遜態度。沒有知識、沒有才能的人並不是一錢不值的，在他們身上總有值得你學習的地方。所以，在學習上，即要向有知識、有才能的人學習，又要向少知識、少才能的人學習。其次，曾子還提出“有若無”、“實若虛”的說法，希望人們始終保持謙虛不自滿的態度。第三，曾子說“犯而不校”，表現出一種寬闊的胸懷和忍讓精神，這也是值得學習的。
【原文】
8•6 曾子說：“可以托六尺之孤(1)，可以寄百里之命(2)，臨大節而不可奪也。君子人與？君子人也。”
【注釋】
(1)托六尺之孤：孤：死去父親的小孩叫孤，六尺指15歲以下，古人以七尺指成年。託孤，受君主臨終前的囑託輔佐幼君。
(2)寄百里之命：寄，寄託、委託。百里之命，指掌握國家政權和命運。
【譯文】
曾子說：“可以把年幼的君主託付給他，可以把國家的政權託付給他，面臨生死存亡的緊急關頭而不動搖屈服。這樣的人是君子嗎？是君子啊！”
【評析】
孔子所培養的就是有道德、有知識、有才幹的人，他可以受命輔佐幼君，可以執掌國家政權，這樣的人在生死關頭決不動搖，決不屈服，這就是具有君子品格的人。
【原文】
8•7 曾子曰：“士不可以不弘毅(1)，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎？死而後已，不亦遠乎？”
【注釋】
(1)弘毅：弘，廣大。毅，強毅。
【譯文】
曾子說：“士不可以不弘大剛強而有毅力，因為他責任重大，道路遙遠。把實現仁作為自己的責任，難道還不重大嗎？奮鬥終身，死而後已，難道路程還不遙遠嗎？”
【原文】
8•8 子曰：“興(1)於詩，立於禮，成於樂。”
【注釋】
(1)興：開始。
【譯文】
孔子說：“（人的修養）開始於學《詩》，自立於學禮，完成於學樂。”
【評析】
本章里孔子提出了他從事教育的三方面內容：詩、禮、樂，而且指出了這三者的不同作用。它要求學生不僅要講個人的修養，而且要有全面、廣泛的知識和技能。
【原文】
曾子8•9 子曰：“民可使由之，不可使知之。”
【譯文】
孔子說：“對於老百姓，只能使他們按照我們的意志去做，不能使他們懂得為什麼要這樣做。”
【評析】
孔子思想上有“愛民”的內容，但這有前提。他愛的是“順民”，不是“亂民”。本章里他提出的“民可使由之，不可使知之”的觀點，就表明了他的“愚民”思想，當然，愚民與愛民並不是互相矛盾的。另有人認為，對此句應作如下解釋：“民可，使由之；不可，使知之。”即百姓認可，就讓他們照著去做；百姓不認可，就給他們說明道理。持這種觀點的人認為這是孔子倡行樸素民主政治的嘗試。但大多數學者認為這樣斷句，不符合古漢語的語法；這樣理解，拔高了孔子的思想水平，使古人現代化了，也與《論語》一書所反映的孔子思想不符。
【原文】
8•10 子曰：“好勇疾(1)貧，亂也。人而不仁(2)，疾之已甚(3)，亂也。”
【注釋】
(1)疾：恨、憎恨。
(2)不仁：不符合仁德的人或事。
(3)已甚：已，太。已甚，即太過份。
【譯文】
孔子說：“喜好勇敢而又恨自己太窮困，就會犯上作亂。對於不仁德的人或事逼迫得太厲害，也會出亂子。”
【評析】
本章與上一章有關聯。在孔子看來，老百姓如果不甘心居於自己窮困的地位，他們就會起來造反，這就不利於社會的安定，而對於那些不仁的人逼迫得太厲害，也會惹出禍端。所以，最好的辦法就是“民可使由之，不可使知之”，培養人們的“仁德”。
【原文】
8•11 子曰：“如有周公之才之美，使驕且吝，其餘不足觀也已。”
【譯文】
孔子說：“（一個在上位的君主）即使有周公那樣美好的才能，如果驕傲自大而又吝嗇小氣，那其他方面也就不值得一看了。”
【原文】
8•12 子曰：“三年學，不至於谷(1)，不易得也。”
【注釋】
(1)谷：古代以谷作為官吏的俸祿，這裡用“谷”字代表做官。不至於谷，即做不了官。
【譯文】
孔子說：“學了三年，還做不了官的，是不易找到的。”
【評析】
孔子辦教育的主要目的，是培養治國安邦的人才，古時一般學習三年為一個階段，此後便可做官。對本章另有一種解釋，認為“學了三年還達不到善的人，是很少的”。讀者可以根據自己的理解來閱讀本章。
【原文】
8•13 子曰：“篤信好學，守死善道，危邦不入，亂邦不居。天下有道則見(1)，無道則隱。邦有道，貧且賤焉，恥也；邦無道，富且貴焉，恥也。”
【注釋】
(1)見：音ｘｉàｎ，同現。
【譯文】
孔子說：“堅定信念並努力學習，誓死守衛並完善治國與為人的大道。不進入政局不穩的國家，不居住在動亂的國家。天下有道就出來做官；天下無道就隱居不出。國家有道而自己貧賤，是恥辱；國家無道而自己富貴，也是恥辱。”
【評析】
這是孔子給弟子們傳授的為官之道。“天下有道則見，無道則隱”；“用之則行，舍之則藏”，這是孔子為官處世的一條重要原則。此外，他還提出應當把個人的貧賤榮辱與國家的興衰存亡聯繫在一起，這才是為官的基點。
【原文】
不在其位8•14 子曰：“不在其位，不謀其政。
【譯文】
孔子說：“不在那個職位上，就不考慮那職位上的事。”
【評析】
“不在其位，不謀其政”涉及到儒家所謂的“名分”問題。不在其位而謀其政，則有僭越之嫌，就被人認為是“違禮”之舉。“不在其位，不謀其政”也就是要“安分守己”。這在春秋末年為維護社會穩定，抑制百姓“犯上作亂”起到過重要作用，但對後世則有一定的不良影響，尤其對民眾不關心政治，安分守禮的心態起到誘導作用。應當說，這是消極的。
【原文】
8•15 子曰：“師摯之始(1)，《關睢》之亂(2)，洋洋乎盈耳哉！”
【注釋】
(1)師摯之始：師摯是魯國的太師。“始”是樂曲的開端，即序曲。古代奏樂，開端叫“升歌”，一般由太師演奏，師摯是太師，所以這裡說是“師摯之始”。
(2)《關睢》之亂：“始”是樂曲的開端，“亂”是樂曲的終了。“亂”是合奏樂。此時奏《關睢》樂章，所以叫“《關睢》之亂”。
【譯文】
孔子說：“從太師摯演奏的序曲開始，到最後演奏《關睢》的結尾，豐富而優美的音樂在我耳邊迴蕩。”
【原文】
8•16 子曰：“狂(1)而不直，侗(2)而不願(3)，悾悾(4)而不信，吾不知之矣。”
【注釋】
(1)狂：急躁、急進。
(2)侗：音ｔóｎｇ，幼稚無知。
(3)願：謹慎、小心、樸實。
(4)悾悾：音ｋōｎｇ，同空，誠懇的樣子。
【譯文】
孔子說：“狂妄而不正直，無知而不謹慎，表面上誠懇而不守信用，我真不知道有的人為什麼會是這個樣子。”
【評析】
“狂而不直，侗而不願，悾悾而不信”都不是好的道德品質，孔子對此十分反感。這是因為，這幾種品質不符合中庸的基本原則，也不符合儒家一貫倡導的“溫、良、恭、儉、讓”和“仁、義、禮、智、信”的要求。所以孔子說：我真不知道有人會這樣。
【原文】
8•17 子曰：“學如不及，猶恐失之。”
【譯文】
孔子說：“學習知識就像追趕不上那樣，又會擔心丟掉什麼。”
【評析】
本章是講學習態度的問題。孔子自己對學習知識的要求十分強烈，他也同時這樣要求他的學生。這“學如不及，猶恐失之”，其實就是“學而不厭”一句最好的註腳。
【原文】
8•18 子曰：“巍巍(1)乎，舜禹(2)之有天下也而不與(3)焉！”
【注釋】
(1)巍巍：崇高、高大的樣子。
(2)舜禹：舜是傳說中的聖君明主。禹是夏朝的第一個國君。傳說古時代，堯禪位給舜，舜後來又禪位給禹。
(3)與：參與、相關的意思。
【譯文】
孔子說：“多么崇高啊！舜和禹得到天下，不是奪過來的。”
【評析】
這裡孔子所講的話，應該有所指。當時社會混亂，政局動盪，弒君、纂位者屢見不鮮。孔子讚頌傳說時代的“舜、禹”，表明對古時禪讓制的認同，他借稱頌舜禹，抨擊現實中的這些問題。
【原文】
堯8•19 子曰：“大哉堯(1)之為君也！巍巍乎，唯天為大，唯堯則(2)之。蕩蕩(3)乎，民無能名(4)焉。巍巍乎其有成功也，煥(5)乎其有文章！”
【注釋】
(1)堯：中國古代傳說中的聖君。
(2)則：效法、為準。
(3)蕩蕩：廣大的樣子。
(4)名：形容、稱說、稱讚。
(5)煥：光輝。
【譯文】孔子說：“真偉大啊！堯這樣的君主。多么崇高啊！只有天最高大，只有堯才能效法天的高大。（他的恩德）多么廣大啊，百姓們真不知道該用什麼語言來表達對它的稱讚。他的功績多么崇高，他制定的禮儀制度多么光輝啊！”
【評析】
堯是中國傳說時代的聖君。孔子在這裡用極美好的語言稱讚堯，尤其對他的禮儀制度愈加讚美，表達了他對古代先王的崇敬心情。
【原文】
8•20 舜有臣五人(1)而天下治。武王曰：“予有亂臣十人(2)。”孔子曰：“才難，不其然乎？唐虞之際(3)，於斯(4)為盛，有婦人焉(5)，九人而已。三分天下有其二(6)，以服事殷。周之德，其可謂至德也已矣。”
【注釋】
(1)舜有臣五人：傳說是禹、稷、契、皋陶、伯益等人。契：音ｘｉè；陶：音ｙáｏ。
(2)亂臣：據《說文》：“亂，治也。”此處所說的“亂臣”，應為“治國之臣”。
(3)唐虞之際：傳說堯在位的時代叫唐，舜在位的時代叫虞。
(4)斯：指周武王時期。
(5)有婦人焉：指武王的亂臣十人中有武王之妻邑姜。
(6)三分天下有其二：《逸周書•程典篇》說：“文王令九州之侯，奉勤於商”。相傳當時分九州，文王得六州，是三分之二。
【譯文】
舜有五位賢臣，就能治理好天下。周武王也說過：“我有十個幫助我治理國家的臣子。”孔子說：“人才難得，難道不是這樣嗎？唐堯和虞舜之間及周武王這個時期，人才是最盛了。但十個大臣當中有一個是婦女，實際上只有九個人而已。周文王得了天下的三分之二，仍然事奉殷朝，周朝的德，可以說是最高的了。”
【評析】
這段當中，孔子提出了一個重要問題，就是治理天下，必須有人才，而人才是十分難得的。有了人才，國家就可以得到治理，天下就可以太平。當然，這並不就證明孔子的“英雄史觀”，因為在歷史發展過程中，傑出人物的確發揮了不可低估的巨大作用，這與人民民眾的作用，都應該是不可忽視的。
【原文】
禹8•21 子曰：“禹，吾無間(1)然矣。菲(2)飲食而致(3)孝乎鬼神，惡衣服而致美乎黻冕(4)；卑(5)宮室而盡力乎溝洫(6)。禹，吾無間然矣。”
【注釋】
(1)間：空隙的意思。此處用作動詞。
(2)菲：菲薄，不豐厚。
(3)致：致力、努力。
(4)黻冕：音ｆǔ ｍｉǎｎ，祭祀時穿的禮服叫黻；祭祀時戴的帽子叫冕。
(5)卑：低矮。
(6)溝洫：洫，音ｘù，溝渠。
【譯文】
孔子說：“對於禹，我沒有什麼可以挑剔的了；他的飲食很簡單而盡力去孝敬鬼神；他平時穿的衣服很簡樸，而祭祀時儘量穿得華美，他自己住的宮室很低矮，而致力於修治水利事宜。對於禹，我確實沒有什麼挑剔的了。”
【評析】
以上這幾章，孔子對於堯、舜、禹給予高度評價，認為在他們的時代，一切都很完善，為君者生活簡樸，孝敬鬼神，是執政者的榜樣，而當今不少人拚命追逐權力、地位和財富，而把人民的生活和國家的富強放在了次要的位置，以古喻今，孔子是在向統治者提出警告。
後世評論
《論語·泰伯》載孔子的話：“民可使由之，不可使知之。”千百年來，對這句話的解釋一直很聚訟。最近這一百年，這句話成了孔子“愚民”思想的鐵證。我們今天應該怎樣對待這句話呢？
魏人何晏的解釋
今天所能見到的，對這句話最早的解釋出自魏人何晏所著的《論語注》。何晏是曹魏時的著名經師，他說：“由，用也。可使用而不可知之者，百姓能日用而不能知。”這裡，何晏首先把“由”字解釋為“用”，說：百姓雖然天天使用，卻不能知道其中的道理。“之”在這裡是代詞，它代的是什麼，《論語》沒有說，也是引起後世爭論的一個原因。
何晏把“由”解釋為“用”，他有什麼依據呢？縱觀《論語》，“由”字出現的頻率非常高，但是，其中大部分都是人名。不用於人名的地方見下：
《學而》
1，有子曰：“禮之用，和為貴。先王之道，斯為美；小大由之。有所不行，知和而和，不以禮節之，亦不可行也。”
《為政》
2，子曰：“視其所以，觀其所由，察其所安。人焉叟哉？人焉叟哉？”
《雍也》
3，子游為武城宰。子曰：“女得人焉耳乎？”曰：“有詹台滅明者，行不由徑，非公事，未嘗至於偃之室也。”
4，子曰：“誰能出不由戶？何莫由斯道也？”
《子罕》
5，顏淵喟然嘆曰：“仰之彌高，鑽之彌堅，瞻之在前，忽焉在後！夫子循循然善誘人：搏我以文，約我以禮。欲罷不能，既竭吾才，如有所立，卓爾；雖欲從之，末由也已！”
《顏淵》
6，子曰∶“克己復禮，為仁。一日克己復禮，天下歸仁焉。為仁由己，而由仁乎哉？”
可見，這些“由”字全不作“用”解。在有子的話中，“用”與“由”字同時出現，更是“由”字在《論語》中不應該做“用”字解釋的證據。
古代字書對“由”字的解釋
孔子但是，翻開古代的字書，我們立刻就可以找到何晏解釋的依據。《廣雅·釋詁篇》中有如下兩條：
1，庸、資、由、以，用也。
王念孫《疏證》：庸、由、以，一聲之轉。《盤庚》云：“吊由靈”。
2，楷、由、品，式也。
王念孫《疏證》：楷者，《老子》云：“知此兩者亦楷式”，各本訛作“揩”，今訂正。由者，《王風·君子陽陽》傳云：“由，用也”《爾雅》：“式，用也。”《方言》：“由，式也。”……
《廣雅》是在何晏稍後的時代成書的，清人王念孫的《廣雅疏證》是乾嘉樸學最輝煌的著作之一。由此可見，在先秦、兩漢、魏、晉的時代，“由”字讀音與“用”字非常相近，意思上可以互相解釋，也可以互相代用。何晏把“由”字解釋為“用”，是不無道理的。
但是，比《廣雅》更早的字書《爾雅》的《釋詁篇》卻說：“遹、遵、率、循、由、從，自也。”那么，“由”字應該同時有“遵循”、“經由”的意思，說不定這就是“由”字的本意。反正《論語》中的“由”字基本上是這個意思。
宋儒的解釋
到了宋朝，對這句話的解釋開始有了變化。南宋大儒朱熹在他的名著《論語章句集注》中不僅自己對這句話作了解釋，而且還引用了北宋大儒程顥的話，來做進一步的闡述。其原文如下：
民可使之由於是理之當然，而不能使之知其所以然也。程子曰：“聖人設教，非不欲人家喻而戶曉也。然不能使之知，但能使之由之爾。若曰聖人不使民知，則是後世朝四暮三之術也。豈聖人之心乎？！”
由此可見，朱子是把“由”字當作“遵循”來理解的。
朱子在解釋《詩經·王風·君子陽陽篇》中的“由”字時，不顧當時很權威的《毛詩詁訓傳》將“由”解釋為“用”，而徑直解釋為“從”（見《詩經集注·王風·君子陽陽篇》）。可見朱子不是不知道古時“由”字有“用”這個解釋，而是不肯相信這些古訓罷了。很有可能到了宋朝，“由”字的“用”的意思早已經淹沒不張了，所以，朱子才拋棄了何晏的解釋，而該釋為“遵循”。
這句話不是儒家愚民思想的證據
從迄今能見到的《論語》最早的注釋，魏人何晏的《論語注》，到宋、明以後變成權威的，朱熹的《論語章句集注》，不論他們對“由”字的解釋有怎樣的分歧，卻有一點是共同的，即：他們都不認為孔子這句話的意思是：只要人民服從，而不要人民掌握知識。這是千百年來儒家大師們的共識。所以，將《論語》中這一句話單單拿出來，按照自己的理解，把它當作孔子“愚民”思想的證據，進而把整個儒家思想斥為“愚民”，是不符合歷史事實的，是五四人為了批判孔子而作的歪曲，是胡適實用主義史學的流毒。
