作品簡介
夜,霧夜。濃霧將黑暗中的萬物攪成一團,一切都顯得那么朦朧,那么神秘莫測。霧還在不停地飄散,伸手不見五指。
部分內容
英司在父親矢吹偵介的陪同下到警方自首,使整個案情有了突破性的進展。英司撞死笠岡的那輛車,正是朝山純一低價變賣的皇冠車。
經過仔細檢查,搜查本部終於獲取了重要的證據。他們在“皇冠”轎車後面的車箱裡發現了貝殼碎片。經鑑定,這一碎片與松鼠從現場帶未的螺殼破損部分完全吻合。掉落在掩埋屍體現場螺殼缺損的那塊碎片,為什麼會在朝山純一的“皇冠”車後車箱中?矢吹英司在得到那輛“皇冠”
在英司自首的當天,警方就拘捕了朝山純一。在鐵證面前。他對自己所犯的罪行供認不諱。
“——我在暗中深深地愛著由美子。但是,當時要不是困滑雪骨折住進T大醫學部附屬醫院,這種青春期的單相思或許就會永遠埋在心底,與由美子無緣。住院期間,我結識了栗山重治後,使我那單戀之心突然產生了罪惡的念頭。”
“要是沒有矢村,由美子也許就會把繡球拋給我,說不準她早就愛上我了,只因矢村捷足先登,才順從他的。對,肯定就是這樣的。當時,我什麼都往好處想,想當‘朝山’家的上門女婿。覺得只要沒有矢村,由美子和‘朝山’家產,就都是自己的。”
就這樣,我心中繪製著一張邪惡的藍圖。促使這張藍圖付諸行動的。就是栗山。當時他還在服刑。由於有病,被允許假釋監外就醫,正好住在我隔壁的那間病房。他待人和善,很合我的脾氣。我倆一見如故,很快就親如兄弟。來時栗山說,如果受到社會上流氓地痞的威脅儘管去找他。
作品評論
如果每個人的花樣年華都如笠岡道太郎一般,那么我們無可避免地在這日月的輪迴中對往事搖首慨嘆。笠岡道太郎,在一場謀殺案中背上了“膽小鬼”的包袱,與“恩人”的女兒松野時子走進了婚姻的墳墓;富家女朝山由美子因未婚夫矢村重夫遇難,遂與木田純一結婚;矢吹禎介是戰爭倖存者,但最終於與未婚妻的妹妹即笠岡道太郎的前女友麻子結婚。不過,4樁殺人案重新將這3個家庭糾纏在一起,並一步一步地牽出了一個有關青春的秘密。而他們、他們的孩子都在尋找的過程中迷失了方向。
1985年出版的書已經泛黃,或者本來書頁就是帶有淡淡的鵝黃色,不過,整頁整頁地起毛邊,清清楚楚地宣示:這本書走過的歷史比我還豐富,所昭示的道理卻沒有因時代久遠而含糊。 翻開篇,“夜幕中,白茫茫的霧在流動,無數霧氣的顆粒在翻滾,同夜色化為一體”,孰夜孰霧,也正是如此充滿誘惑、朦朧的環境才能滋生出罪惡。笠岡道太郎一定沒有想到,走進了這場大霧,象徵著他青春年華的逝去。“粟山”,這個纏繞他一輩子的名字,連同他的青春、愛人、前程都一一捲走了。
章節中穿插了不同的人物,彼此間不存在聯繫,但是冥冥中總有走在一起的那天。可以說,每個人都是一粒粒小珠子,“粟山”儼然是那條寶貴的絲線,將珠子串連了起來。粟山死了,三個家庭慢慢地隨劇情的展開聯繫在一起,從矢吹禎介到朝山純一,兇手怎么能逃過自認命不久矣的笠岡的拚命追捕?最終,一切似乎都回到了那個戰爭的青春年代,只不過物是人非而已。
笠岡一生中最重要的兩個女人:麻子和時子。她們是笠岡人生最美好時光的終結者,她們的存在似乎就是要剝奪笠岡最美好的年華,卻又逼迫他時時緬懷過去,悼念青春不再。 如果當時麻子理解笠岡“被恐怖嚇得完全麻木”,不對笠岡說“你太卑怯了”,那么松野和粟山不過是兩人熱烈的青春中的過客罷了。如果當時時子能夠說出實情:不是粟山而是國山,父親是為了她而犧牲的,不是為了這對夜霧中的情侶。一切會不會不同了呢?可是,有如果嗎?現在回想起來,麻子的“從心底里愛你”和時子眼眸中“無言的抗議”都顯得如此的不真實,甚至是醜陋。而那個一直被逼迫著證明自己的人,似乎是最真誠、最真實的人。
人生或許有太多的巧合,造成了一次又一次的錯失。笠岡道太郎、矢吹禎介、矢吹重夫、朝山純子都在為奪取失去的青春而拚命補償。但是,能夠補償、證明的青春還是青春嗎?當他們為過往做出的事情彌補的時候,正是菁華年齡的孩子們卻將腳印覆在他們的腳印上面了。只不過關於粟山、笠岡的時代已經過去,再也無法尋找了,剩下的只是“塗抹著虛偽的一對年輕夫婦的家庭卻在旺盛地健壯地成長著”。由紀子腹內的小生命是笠岡時也的還是矢吹英司的?可以想像,這三個人之間注定有糾纏成麻的一天。
《青春的證明》寫於20世紀70年代,是給森村誠一帶來莫大聲譽的“證明”三部曲之一。縱然時代久遠,但是珍品往往在流光中歷久彌香。
文學源於生活,又高於生活。文學作品只有將真實的生活反映在字裡行間,卻又以文學的眼光來透入本質,這才能成為優秀作品。讀罷森村誠一的《青春的證明》,我們會發現,這似乎從一開始就在影射生活中的每一個人。我們心中都有一個陰暗的角落,用來存放那些見不得人的罪噁心理;我們都曾經帶有“雙重標準”,惟一的解釋就是“我喜歡”;我們都很會說“大白話”,但是不到最後一刻都不會暴露出來;我們都默默地期待刺激生活的出現,卻往往屈服在現實的循規蹈矩下。最重要的是,我們曾經、正在、或者將要有一個青春年華,做著屬於那個時代的事情,卻不得不在年老色衰時回首往事,黯然神傷,甚至要為此贖罪。這不過是一場青春的遊戲,名字就叫“證明”,不是嗎?
章節中人物不斷登場,回憶不斷浮現,但是卻能將這一切處理得如此自然如此順理成章,足以顯示森村誠一的功力。每一個出場的人物都對事件的發展起關鍵性的作用,毫無囉嗦之語,免卻了華麗而空洞的言語,因而劇情在毫無打斷的情況下一蹴而就。最終,笠岡英勇就義,換來了朝山純一的落網與時子的秘密,這是否是一個好的結果?“笠岡並不知道已支付了這筆錯覺的債務,帶著刻鏤全身沒能償還這並不存在的債務而死去的遺憾咽了氣。”每個人都在為失去的青春補償,但是卻沒發覺在歲月的時光中,所謂美好的、醜陋的、善良的、邪惡的,都失去了本來的面貌,如同落花流水一樣,終究會消失得無影無蹤,如何尋找得了?或許,森村誠一想要通過這個故事告訴我們:珍惜現在,該過去的都會過去,也許現在讓你憤憤不平的敵手,經歷了時間的洗禮後,一切都能一笑泯恩仇。