作者
方言作品類型
隨筆書籍簡介
童趣、童真，童年的小故事讓人眷念，叫你入神。歲月如歌之一：小茅屋裡的童年
老家屬長江中、下游地區，沖積型小平原依長江支流水陽江蜿延鋪開。其間河塘、溝渠縱橫，井字田布局，為典型的圩區風貌。突出的特點是水多，出門必先動船。種糧、打魚是世息鄉民的主業。受交通不便影響，家鄉的小茅屋可謂別具一格。沒有磚石瓦片，更無鋼筋水泥，全部的主料均就地取材：泥牆四周圍起，其間二排雜木柱子，屋頂架上樑、椽，鋪上蘆葦網柵，再層層穿插著蓋好金黃的稻草，就造就了冬暖夏涼的安居小屋。套用現代的說法，小茅屋是標準的原生態，純粹的綠色產品。
簡易的茅屋裡，白天當家的常常是孩子。
計畫經濟年代的農民可沒有休假的概念。長年過的是日出而作、日落而歇的生活。農忙季節自不須多說，農閒時分還得施肥除草、修壩築圩；間或上山下湖，遠赴他鄉，打草采菱、捕魚摸蟹，就為了能掙足勉強飽肚的那幾個工分。
（一）
“春眠不覺曉。”而對於頭天晚上瘋玩至夜深的小哥倆來說，早上尤其不肯醒來。
“啪嗒！咯咯。。。。。。。”隨著母雞打碎菜缽的一聲悶響，揣著眼睛跑出房門的我們已找不見父母的身影。匆匆扒完焐在鍋中尚有溫熱的菜泡飯，自己得趕著去上學。小弟則雙膝支著下巴，迷瞪著眼睛坐在門前的泥階上定定地看公雞窮追著母鴨打轉。
太陽暖洋洋地照著，河對岸大田裡的油菜花已一片金黃。細白的柳絮隨微風在空中揚動，飄至水面仍不肯安分地落下，搖著波光緩緩地翻卷著。遠處飄來陣陣沁人心脾的槐樹花香，引得蜜蜂嗡嗡著來回穿梭于田地與村莊之間。而燕子仍一如既往地貼在屋檐下吱吱喳喳地重複著那老掉牙的歌謠。
忽然，隔壁家因主人忘了餵食的豬崽嚎叫著躍出柵欄，驚得棲息在水畔的鵝鴨“嘎嘎嘎”地撲弄著翅膀沖向河的中央。小弟也被嚇得一蹦老高，他抓抓腦袋，瞌睡蟲已被趨趕得沒了蹤影。
該忙的都走了，茅屋裡又只剩下小弟一人。
幼時的小弟冒失、大膽且不安分。他能掏遍全村白楊樹樹冠上的雀窩，也能把從螃蟹洞中意外得來的幾條水蛇攔腰一捆，拎在手中任它們肆意扭動著，唬得小夥伴四散奔逃。當然這樣做的後果往往是身上的老傷未好，屁股上又添父親的掌印。
這天下午我剛放學到家，只見小弟左手捧著右手，嘴裡噝噝地直吹著涼氣。又怎么了？細一看，食指腫得老粗。“是被馬蜂蟄了吧？走，替你報仇去！”
蜂窩就掛在豬圈後面的老梨樹上，那裡一面臨水，二邊依房，得彎腰穿過一條雜草叢生的小巷才能到達。遠遠望去，灰黑色的蜂窩活像秋天荷塘里耷拉著腦袋的蓮蓬。貼近一看，可不小呢，總有海碗粗細。馬蜂們正忙碌著進進出出。自在的！馬上叫你們好看。
估摸著離地總有三米多高，再上樹顯然風險太大。對，用火燒！哈哈——火燎蜂房。
興匆匆地回到家中，找出一根長竹蒿，床鋪下面扯出一大把灰暗的老棉花，用布帶牢牢地扎在竹蒿頭上。取過煤油燈，往棉花上澆透煤油。小弟扛過竹蒿就要走，等等！得防護一下啊。扯下外套，相互把腦袋裹了個嚴實，只露出二隻眼睛忽閃著。我又順手操過一把條帚，這下可是全付武裝了。
再一次來到樹下，二話不說劃著名了火柴。“騰——”赤紅的火焰竄出股股黑煙，小弟迅速地把火球伸到蜂窩的正下方，豬圈頂上拉過幾根稻草，三下五除二地把竹蒿固定上了。我則退後幾步，緊盯著樹上的動靜。
馬蜂們突然遇到烈火，一下就炸了窩。近前的立刻就被燒得紛紛墜落，其餘的四散奔逃。很快，它們發現了我們，挺著腰部的長矛，垂直著俯衝而下。霎那間，滿耳都是“嗡嗡嗡”刺耳的鳴叫聲，腦子裡顯現的則是電影裡面鬼子飛機轟炸的場景。
“快跑！”兄弟倆拔腿奔逃。可飛的總比跑得快，弟弟包頭的衣服上已盤踞了二隻。“啪！”我一條帚過去，馬蜂和衣服一併落地。跑吧，衣服也不要了。等竄出老遠，再回頭看那蜂巢，並沒有想像中的烈火熊熊。看來馬蜂窩不易燃燒呢。真沒勁！
意猶未盡中，小哥倆找來個玻璃瓶，又盤算著去捉蜜蜂。
茅屋外的土牆上滿是圓形的小孔，那是蜜蜂棲息的老窩。掐一段草棒，將瓶口大部分套住洞口，挨著個兒用草棒往洞裡戳。隨著“嗡哩嗡哩”滿不情願的哼叫聲，小蜜蜂乖乖地鑽進了瓶中。
不大會兒，小瓶裝得差不多了。嘗嘗勞動果實吧，倒出一個攔腰一拉，內腔中那點小白團就是蜂蜜。放在舌尖上，乍一嘗，倒還真是甜的。再一咂吧，還有些腥味。呸，沒意思。
於是采來些油菜花放在瓶中，養著吧。往枕邊一扔，頭挨在枕頭上，聽那時有時無的呤唱聲，往往就這樣不知不覺地進入了夢鄉。
（二）
天漸漸熱了。很快，學校放了暑假（那時的學校假期特多。寒暑假不算，上、下半年還各有一個忙假。加上不定期的支農活動，感覺在學校里待的時間有限）。
母親約法三章：不準下水游泳；不準鉤魚摸蝦；好好在家呆著。
說得輕巧！二個大活人哪能關得住呢？上午得去鉤魚呀。
翻出母親的縫衣鋼針，把針尖揍在煤油燈火焰上燒至紅透，然後往剪刀縫裡一塞，就彎成了魚鉤。再找出蘆葦桿、棉線，繫上大蒜棒做成的浮子。一切就緒，弟弟的蒼蠅也捉滿一火柴盒了。看準父母幹活相反的方向，出發！
夏日的鉛條魚最喜歡定定地浮在樹蔭下的水面上。悄悄地接近，把裝著蒼蠅的魚鉤慢慢垂至魚視線所及的地方（不能太近，否則會驚走魚兒）。鉛條魚毫不猶豫地游上來就是一口。嘿嘿，還能往哪裡跑！
不一會兒，尺把長的柳枝上串滿了。嗬！得趕緊回家，太陽快正中了。
匆匆洗淨，抹上鹽花，悄悄地藏到櫥櫃底下。中午可不能給母親發現了，否則會影響下午的安排呢。
午間的陽光太毒，父母也在家，只能安安分分地呆一會兒了。
值得一提的是，小茅屋雖然原始，但隔熱保溫的的效果特好。首先是屋面厚實（因為所鋪的稻草每年得修整和補充，數年下來，屋蓋總有一、二尺厚）；其次有泥牆、草裙雙重圍護；再加上茅屋四周密密匝匝的樹蔭。所以小茅屋冬暖夏涼的特性就非常突出。
中午的麵糊吃得滿頭大汗，略為沖洗一番，堂屋的泥地上鋪上草蓆。往上一躺，絲絲涼氣從地底升起，真有說不出的舒坦。
睡是睡不著的，眼瞄著父母出工去了，下午的行程也盤算開了。鉤黃鱔去吧？得用紡紗用的大錠針呢。不行！風險太大。還是去摸蝦吧，這可是小弟最拿手的項目。
小弟的水性好是有名的，一個猛子可從河這邊扎到對岸。等他游夠了，已是下午三四點鐘光景，這時的河水已被太陽曬得溫熱，河蝦們正鑽進石縫裡避暑呢。於是就計畫著沿村旁的水埠挨個進行，這次是他當主角，我在旁邊打下手。
等摸遍了所選的範圍，我的二隻手裡已裝不下了。意猶未盡地回到家中，與上午的歸到一起，小魚小蝦已裝滿一碗。扣到燒飯的大鍋中，不愁母親看不到。遠遠看見下工的人群，得儘快出去避一避呢。
估摸著吃飯時分，兄弟倆大大咧咧地進了屋。飯菜已經上桌：白的魚、紅的蝦，散發出陣陣香氣。肚子早餓壞了，狼吞虎咽吧。至於母親不時遞過來的白眼那就無暇顧及了。
到了晚上，問題可來了。母親的縫衣針找不見了，老實交待吧。少不得還是挨了幾個巴掌，可知道那是省下的雞蛋換來的呀。等躺到了蚊帳里，兄弟倆不由得暗暗地慶幸，虧得沒用那大錠針鉤黃鱔，不然今晚還會給睡在家裡？！
乾點有益的吧？對！收知了殼。聽說鄰村有人賣了好幾塊錢呢。
知了殼，可入藥，農資公司正敞開收購。
“趕快行動，可別給旁人搶了先。”我和弟弟悄悄商量。等第二天早上去收，哪裡還尋得著喲。看來人家早行動了，得夜裡起來呢。
哥倆都上了心。一覺醒來，不管天亮與否，就往外跑，這樣倒是小有收穫。幾天下來，托上街的人一賣——三角多錢。哈！這可不少了。再接再勵啊，下半年的零花錢就指望它！
決心更大了。
知了的生長過程是地下孕育，待成熟時在前半夜從土中鑽出，爬到高處脫皮。下半夜成蟲逐漸硬朗，第二天早上就能飛會叫了。
掌握了它的特性，我們晚上先去捉從土中剛鑽出的幼蟲。睜大眼睛在大樹的四周搜尋，發現地面上有小孔，一捅就有。或者正往樹邊爬的、爬上樹幹的，通通抓來放到蚊帳中。這樣第二天就可直接在家裡收殼了。然後是後半夜搶在別人頭裡行動。本村的收遍了，再去外村收人家的地盤（有時少不得也會與鄰村的小孩打上一架）。白天也有事乾，那些樹木高處、僻靜處、旮拉里，統統都不放過。
收穫是大大的，二塊多錢的進賬在那時的農村可是大數目呢。可讓我們得意了好一陣子。
（三）
“忙忙碌碌”地過完了暑假，小弟也到了入學的年齡。
“早該收收你們的心了！”母親恨恨地。兄弟倆的學費仍欠著，好在學校也能通融，等年底分配了結算吧。二人都上了學，母親終於省心多了。
秋風乍起，田裡農活一下添了不少。得去田裡幫忙呢，拾稻穗、拔油菜秧等等，把放學後白天的空閒時間都占用了。
晚上沒事幹呀？望著窗外白花花的月光，兄弟倆小聲嘀咕著：去逮麻雀吧。
相互使了個眼色，我們一前一後錯開著出了屋。手電筒小弟早已塞在懷中，我順手摘下掛在窗外屋檐下的蝦籠。走出好幾家後，方又敢借了只高凳。
工具齊備了。
深秋的晚上已有幾分寒意，麻雀一改樹上過夜的習慣，紛紛鑽進了小茅屋厚實溫暖的稻草檐中。茅屋檐高一般二米五左右，架上高凳正好能夠得著。
先用電筒挨著照過去，一個個鳥洞清晰可見。機警一些的麻雀就棲在洞口，遇強光一射，則一動不動。不過須注意電筒的光柱一照上就不能偏移，否則等它眼睛適應了就會飛走。
這時，我悄悄放下高凳，弟弟躡手躡腳地爬上，小手從黑暗中迅速地撲進光柱，麻雀便束手就擒了。再將手伸進窩中，可能還有幾個雀蛋（有麻雀守在洞口的一般都有雀蛋或幼鳥，人畜一理呢）。而門口沒有站崗的掏起來就容易得多了，因為麻雀窩就手臂粗細，一旦把住洞口，它們就沒有絲毫的迴旋餘地。
幾戶人家照下來，我背上的蝦籠中已有了十幾隻，撲撲啦啦在裡面亂撞，攪得蝦籠也在我的屁股上直跳。另外麻雀蛋也已裝了半口袋。
“嗶——啪——”鄰居們大門上栓的聲音清晰傳來。
“差不多了。”我提醒著，可小弟正在興頭上，“再照一家。”
一面牆照過去，沒見著一個站崗的。“挨個掏吧，再抓一隻就走。”
“快點啦。”我把高凳又換了個位置。
“哎呀！”隨著一聲驚叫，一團紅黑相間的東西被小弟扔出老遠，他的身子也一下失去了平衡隨高凳摔倒在地。不好！掏著偷吃鳥蛋的火煉蛇了。
“咬到沒有？咬到沒有？”我惶恐著追問道。火煉蛇可不同於水蛇，它有毒呀。
小弟呼拉一下從地上爬起，伸出右手，“快照照看——”，還好，沒咬著。可冷汗已打濕了額頭。
趕快回吧。兄弟倆小跑著剛鑽到家門口，與正準備出門找我們的父親撞了個滿懷：
“二個冒失鬼，做什麼去了？”
“碰到火、火、火煉蛇了。好險，好險！”聽我結結巴巴的敘述，母親臉上立時變了顏色。待仔細查看完小弟的右手，確信沒被咬傷後，才長長地舒了一口氣，“你這二個不省心的東西哎——”。
說也奇怪，預料中的一頓臭罵倒沒有出現，可能母親驚恐之下竟忘了。
定下心來，我的大腿根突然覺得濕濕的、粘粘的難受，啊？！難道嚇得尿了？用手一摸，嘿嘿——原來半口袋的雀蛋慌亂中竟全壓破了。
（四）
記憶中兒時的冬天比現在要冷得多，不期而至的大雪往往一夜工夫就能把大門堵上。
一覺醒來，發覺窗外的光線白得異樣，而父母卻一反常態還沒起床，正小聲話著家常呢。下雪了吧？興奮中我光著屁股就跑出了房門。看到雪花已從門檻的空隙處鑽進屋內，積成了窄窄的一條。剛拉開門栓，雪團就無聲地推開大門，在門內塌成了一堆。
“下雪了，下雪了。”小弟在我的叫喊聲中也立馬鑽出了被窩。兄弟們迅速穿好衣服，立在門邊看那鵝大雪打著旋兒匆匆墜落。房屋、豬舍、草垛、矮樹都已連成了一片，天地成了一色。好大的一場雪啊。
“今天不要上學啦——”我們都高興壞了。母親則在房中叫著：“大冷的天，不好好在被窩裡躺著，作賤啊。”嘴裡這樣說著，自己也很快起來了。
匆忙點上灶火，準備早飯的同時，把柴火桶也給我們焐上了。
（柴火桶：老家的一種草編取暖工具。圓柱形，半人高低，一米左右直徑，攔腰用木棍並排著插成二截。底下一截放上火盆，人坐上面一截。火盆里用易燃、耐燒的木屑、稻殼之類填充，上面鋪上剛燒盡尚呈暗紅色的草木灰。）
我們在暖桶里蹲著，空隙處蓋上父親的舊棉衣，立時整過身體暖和起來。接過母親遞來的早飯，看門外雪花紛紛揚揚，心裡涌動的那種感覺別提多美好了。
一家人都在屋裡，堂屋中難得地一片生機。父親和姐姐搓著草繩（準備來年編草包的原料）；母親紡著棉花；我和弟弟則在暖桶里摔著老K。
大門虛掩著，雪花落地時的“蔌蔌”輕響伴著紡車時斷時續的“嗡嗡”聲以及“嘩啦嘩啦”草繩搓動的聲音高低錯落、節奏有致，形成一曲奇妙的音畫。（那定格的場景至今想來仍溫馨的令人心顫）。這天正遇著母親心情好，把留著過年的葵花籽掏出少數鈔上一鍋，每人分得幾把。頓時滿屋都是那甜甜的、深入肺腑的香氣。
大雪飄了一天。至傍晚時分，變成了細細的雪粒，刷得門窗沙沙作響。小茅屋的屋架在積雪的壓迫下時不時發出“嘎吱吱”的嘆息。
“唿隆，哄哩哩——”誰家的豬圈被壓塌了，豬崽蹦出，無聲地把雪地撞了個大窟窿。
“明天不管怎樣，得把屋頂的雪扒一扒了。”父母這樣決定著。
第二天一早，我們被屋外嘈雜的聲響吵醒。金色的陽光已從窗戶中探到了床前的牆壁上。
“快起來！”慌裡慌張地奔出屋門。
呀——一片繁忙的景象。家家戶戶都在扒雪呢，男的在屋面上，女的、小孩在下面扶著梯子、高凳。木耙、簸箕、竹篙等等，一切可用的工具都用上了。
遠處，火紅的太陽已有一樹多高，大地、村莊、河道、樹林綿綿延延，潔白著連成一個整體。座座茅屋在白雪的包裹下，成了一個個鮮活的大蘑菇，經陽光一襯，亮得晃眼。折射到臉上，卻分明暖洋洋地覺著適意。
恍惚間，自己好象已置身於安徒生童話“白雪公主”的場景中……
小哥倆也加入到扒雪的隊伍里。隨著屋檐下的雪堆漸漸升高，失去了耐心的我們早和小夥伴堆起雪人、打起了雪仗。你來我往，漸漸地飛進脖子裡的雪團已沒有了冰冷的感覺，倒顯得清涼怡人，蒸汽開始在大家的頭髮里升騰。父母們好象也起了童心，竟沒有一位家長出面制止。
等大家都瘋累了，大人們早沒了蹤影，生產隊出工去了。
剛吃完早飯，聽窗外有夥伴高叫：“捉野雞去呀——”。對，今天正好是星期天，雪地里的野雞好捉呢。二話沒說，我們各找出一根細竹篙加入了“獵雞”的行列。
連續幾天的大雪，使野雞沒有了合適的隱身去處，只能見到洞就鑽。所以在麥田的溝壠中往往會發現餓急了的它們。
野外的麥田、油菜田被大雪抹成了一塊白板，哪裡是田埂、啊里是水溝已不能完全分清。小夥伴中時不時有人一腳踏空，摔上幾個跟頭。不多會兒，大家都成了雪人。腳上的鞋子也因裹上了爛泥而越來越沉了。
雪地上個字型的麻雀腳印倒是隨處可見，只是那野雞在哪呀？大家邊走邊用竹篙到處亂捅。
“撲啦啦——”，前面不知誰真的捅著了。野雞低飛著霎時躍過二個田頭，彩色的羽毛在眼前划過一道美麗的光環。大家頓時來了勁兒，緊盯在後面窮追不捨。不遠處也有人看到了，往這邊包抄過來。
最終野雞被年紀大些的一撥人抓走了，而我們則一個個累癱在地。回吧，這時的鞋子真是感覺有千斤之重了。
悻悻然回到家中，僅有的棉鞋已成了一堆爛泥坨，乖乖地在柴火桶里呆著吧。大眼瞪著小眼，無聊啊。
小弟的眼睛直往我的口袋裡瞟。
“乾什麼啊？”。
“昨天的葵花籽呢？”，他知道我吃東西仔細。
“總共一人就二把，哪還有啊。”說是這樣說，我還是從內袋的角上摳出了幾粒。
這？！哪夠得著塞牙縫呀。饞蟲吊上來了。弟弟突然跑進房中，翻箱倒櫃一陣，找來了一把蠶豆（可能母親收藏時給他看到了）。
“這可是來年做種子的呀——”。
“還有呢。”弟弟滿不在乎。
掀開柴火桶，取過火盆，把蠶豆一粒粒埋下去。二雙眼晴緊盯著那灰下的動靜。
“啪，啪啪——”幾股細灰揚起，把四隻眼晴都眯上了。慌忙地一陣亂揣中，“啪啪”之聲連續響起，香味隨即瀰漫開來。蠶豆熟了，手忙腳亂地一粒粒翻出，燙得在二隻手中不停地倒騰。
先每人剝一粒在口裡嚼著吧，好香啊。再看看對方的臉蛋，草灰東一嘬，西一嘬。
哈哈——成灶王爺了。
…………
小茅屋裡的童年，不乏頑皮、刺激，更有愜意、溫馨。那讓人留戀而回味悠長的童年喲。
（全文完）
