內容提要
書摘與插圖一個人徹悟的程度，恰等於他所受痛苦的深度。
本書包括“儒家：仁者愛人”、“道家：大道無形”和“佛家：無生無滅”三部分。
“仁”，或真人性，在道德感的形式上，是以人的內心和外在的宇宙的道德相和諧為基礎。當這個“真義”實現時，便“天地位焉，萬物育焉”。這就是儒家的哲學基礎。
道家哲學和儒家哲學的涵義，一個代表消極的人生觀，一個代表積極的人生觀，那么，我相信這兩種哲學不僅是中國人有之，而也是人類天性所固有的東西。
我們大家都是生就一半道家主義，一半儒家主義。
道家與儒家，不過是中國人靈魂的兩面。一種屬於活動的、有為的、相信的一面；一種是屬於靜觀的、懷疑的、驚異的，使生活籠罩著一種如夢性質的一面。這樣是很好的。
佛教教導人生是一個生死輪迴的圓圈，我們現在為我們前生所做的接受懲罰，我們將來我們現在所做的接受懲罰。這個圓圈是痛苦的和一個永不休止、應接不暇的幻影。人要逃脫這個圓圈才能獲得拯救。
作者簡介
《國學拾遺》林語堂（1895—1976）福建龍溪人。原名和樂，後改玉堂，又改語堂。1912年入上海聖約翰大學，畢業後在清華大學任教。1919年秋赴美哈佛大學文學系。1922年獲文學碩士學位。同年轉赴德國入萊比錫大學，專攻語言學。1923年獲博士學位後回國，任北京大學教授、北京女子師範大學教務長和英文系主任。1924年後為《語絲》主要撰稿人之一。1926年到廈門大學任文學部長。1927年任外交部秘書。1932年主編《論語》半月刊。1934年創辦《人間世》，1935年創辦《宇宙風》，提倡“以自我為中心，以閒適為格調”的小品文。1935年後，在美國用英文寫《吾國與吾民》、《京華煙雲》、《風聲鶴唳》等文化著作和長篇小說。1944年曾一度回國到重慶講學。1945年赴新加坡籌建南洋大學，任校長。1952年在美國與人創辦《天風》雜誌。1966年定居台灣。1967年受聘為香港中文大學研究教授。1975年被推舉為國際筆會副會長。1976年在香港逝世。
目錄
代序 中國人智慧的根基
儒家：仁者愛人
代表人物
孔子那個人
子思：內在的道德律
“中庸哲學”
孟子
求其放心
情智勇
思想
沉默的革命
以家庭為社會單位
統治階級
中庸
大學
論以六藝施教
哀公問
理想社會
論教育
論音樂
道家：大道無形
人物
道山的高峰
老子
玩世、愚鈍、潛隱
莊子
發現自己
思想
生活的準則
知足
清正
走馬
求知
以無為取天下
民心
養生
玄德
襲常道
盜夸
身與邦
赤子之德
無榮辱
政治智慧
治術
政悶
如嗇
治大國
大國和小國
善人之寶
難易
終始
大順
百穀王
三寶
不爭之德
掩飾
不我知
病
論罰（一）
論罰（二）
論罰（三）
論罰（四）
生命箴言
強弱
張弓
莫柔於水
平治
理想國
天之道
佛家：無生無滅
澄清佛教的迷霧
禪
罪與業
理性在宗教
方法在宗教
可理解的止境
知識所不及的剩餘區域
物質主義的挑戰
死巷
虛無
大光的威嚴
精彩書摘
如果現在來寫儒家的哲學，這是在我之前已有數千位中國學者寫過的課題，我只能寫出我自己對它的悟解及我自己對它的評價和闡釋。我沒有接受什麼，也沒有認為什麼是當然；我喜歡剝去孔子及儒家某些他們早已被曲解的意見和信仰。我的天性近乎道家，多過因信仰而造就的儒家。那些新儒家已透過佛教徒的眼來看孔子的教訓，為什麼我不可以透過道家的眼來看孔子的教訓？儒家和道家被視為中國思想的對立的兩極：孔子是一個實證主義者，而老子是一個神秘主義者；孔子最關切的是人，而老子最關切的是宇宙的神秘和性質；孔子視宇宙為人之一部分，而老子則認為人是宇宙的一部分。但在近距離來看，問題仍不是這樣乾脆及簡單。我以為孔子對上帝及上帝意旨的關心及他對於宇宙的靈性性質的看法，已被儒家通常的實證主義所蒙蔽。因為道家有意深入，而儒家則一切都在表面上，至少是假作如此。道家的思想家較能欣賞孔子及其教義的某些方面，且幫助他避免只注意顯著的德行及生活的實際問題。我想考察孔子對於死、上帝、上帝的意旨，及人的靈性等較大問題的態度。
孔子生於公元前五五一年，私生子。他的父親是魯國三大名將之一，下面這個故事，可見其勳業之一斑。有一次他帶魯國的兵去攻一座城。當他的一半軍隊已進入敵人的城門，而另一半仍在外面的時候，敵人突然把城門放下。孔子的父親，看出敵人有詐，一手將城門舉起，讓他的軍隊全部退出。
孔子的父親六十歲以後才娶了一個少女，就是孔子的母親，她是三個姊妹中最小的。儒家的清教徒曾想盡最好的方法來解釋歷史的記載，以說明孔子並不是私生子，但我認為不必這樣做。非婚生的子女常是很聰明的，這是自然的。“一切孩子都是自然的”，如一個法國貴婦所說，但我以為私生孩子比其他的孩子更為自然。意思是，這個孩子常是服從男女互相吸引的自然律熱烈的羅曼史的結果。別的記錄似乎也支持這個說法，大陸史家司馬遷記載孔子父親死時，孔子尚幼，他的母親不願意告訴他父親墳墓的所在（他的母親想瞞著他）。等到孔予的母親死後而孔子已長成時，他才從一個鄉下老太婆的口中知道父親是誰及他墳墓的所在，使他可以把父母合葬在一處。孔子被描寫為九尺六寸高，古代的尺是長一指距，或八英寸，那么用現在的尺來量是高六尺四寸。無論如何，他的綽號叫做“長人”。
孔子童年為季氏牧牛羊，所以他嚴格地說是一個牧童，曾經學習做過許多粗鄙的事。但由於自修，他仍成為當時第一流的學者。五十歲的時候，他被任為魯國的中都宰，升遷為魯司寇，後來且攝行相事。在這裡他有機會將他社會和政治的學說付諸實施，但因把握實權的魯國貴族們對他失望而被罷免，正如柏拉圖被西那庫斯的暴君戴奧尼夏罷免一樣。後來他辭職，離開他的祖國到外國（城邦）週遊，共歷十四年之久。像柏拉圖一樣，他想再度從政，但失敗了，因為在他心中有他的革命理想，且相信只要他有機會，他知道怎樣使它實現。這個失敗的時期，同時也是孔子成就最高的時期。他常陷入困難中，被人嘲笑拒絕，數次被逮捕及攔劫，但他卻始終保持溫良恭儉謙讓的態度，有一位偉大的儒者曾指這一點為他性格中最感人的一面。因為在這個時期，他顯示出他的真正力量。沒有一個國君願意認真接待他或授給他權柄，門徒們都灰心失望，但孔子仍樂天安命。當他被逮捕或拘留時，他習慣於唱詩或朗誦而且自彈一種樂器來伴奏。他繼續研究歷史。經過了多年的浪遊之後，最後回到他的祖國，當時他的幾個門徒都已在政府做事。因此他以一個“大老”——官吏老師的身份回鄉，在他七十二歲那年去世。就在他生命中最後的四五年里，他著手做最偉大的工作，專心編輯古代的作品，寫下他一生對歷史的研究。這些書留傳下來，就是儒家的五經。
新儒學的清教徒們總是曾試圖把孔子描繪成一個拘執小節，具有尊嚴的聖人。他們把他弄成一個缺乏人味完美的聖人。事實上孔子是他那時候的撒母耳·約翰生博士，最怕受人尊敬。根據《論語》的記載，他曾做過幾件使那些正統批評家駭異的事。那些正統家驚呼：“一個聖人，一定不會做這樣的事，這些經文顯然是後人竄入的。大哉孔子！”我只要提及一個記載在《論語》的事例。孔子對那些佞人及偽善者的反感就像耶穌對法利賽人一樣。一天有一位這類的學者來見孔子。孔子吩咐僕人告訴那位來訪者他不在，然後為想表示他對這個叫做孺悲的人深惡痛絕，做了一件很無禮的事。當那個來訪者仍停在門口的時候，他拿起他的弦樂器來唱歌，“使之聞之”。孔子曾一再地說：“鄉愿，德之賊也。”“過我門而不入我室，我不憾焉者，其惟鄉愿乎。”有一次他描寫當時從政者為“斗筲之人”，又有一次他真的拿起一根杖去打一個他非常不喜歡的人的脛，且叫他做“賊”。這是孔子禮貌的標準。
這個人是像一塊石頭一樣堅強，生而有不竭的精力，能忍受工作上極大的緊張，他說自己是“發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至”。他善感而且多情。《孔子家渤記載說：“孔子適衛，遇舊館人之喪。入而哭之，哀。出，使子貢脫驂以贈之。子貢曰：‘於所識之喪，不能有所贈，贈於舊館，不已多乎。'孔子曰：‘吾向入哭之，遇一哀而出涕，吾惡夫涕，而無以將之。小子行焉。'”可見他對心腹弟子的友善而溫柔。他寫了一本書《春秋》，是當時統治者們的可怕的標準尺。他說：“知我者其惟《春秋》乎！罪我者其惟《春秋》乎！”《春秋》在統治階級的圈子裡面引起了很大的激動，因為他對篡位者做了嚴厲的裁判。在這樣的一個環境中，當一個人和他的時代不能協調時，孔子顯示出一種堅強不屈及對自己可笑處境保持幽默感的混合性格。當他們周遊列國時，孔子和弟子們被某一小城的官吏拘留，甚至絕糧數天，他們因此實際上陷於飢餓，經過了數天之後，他的許多跟隨者都餓得不能起來，但孔子仍繼續奏弦樂自娛。
子路憤怒地闖進來對孔子說：“君子亦有窮乎？”
孔子回答說：“君子固窮，小人窮斯濫矣。”
孔子知道弟子們的心中有憤憤不平之感，於是把子路召入問他：“詩云：‘匪兕匪虎，率彼曠野。'吾道非乎？奚為至於此？”
子路慍而對曰：“君子無所困。意者夫子未仁與？人之弗吾信也；意者夫子未智與？人之弗吾行也。且由也昔者聞之夫子：為善者天報之以福；為不善者天報之以禍。今夫子積德懷義，行之久矣，奚居之窮也？”
子曰：“由，未之識也。吾語汝。汝以仁者為必信也，則伯夷叔齊不餓死首陽；汝以智者為必用也，則王子比干不見剖心；汝以忠者為必報也，則關龍逢不見刑；汝以諫者為必聽也，則伍子胥不見殺。夫遇不遇者時也；賢不肖者才也。君子博學深謀而不遇時者眾矣，何獨丘哉？且芝蘭生於深林，不以無人而不芳。君子修道立德，不謂窮困而改節。為之者人也，生死者命也。是以晉重耳之有霸心生於曹衛，越王勾踐之有霸心生於會稽。故居下而無憂者，則思不遠，處身而常逸者則志不廣。庸知其終始乎？”
子路出，召子貢。告如子路。
子貢曰：“夫子之道至大，故天下莫能容夫子。夫子盍少貶焉？，，
子曰：“賜，良農能稼不必能穡，良弓能巧不能為順，君子能修其道，綱而紀之，不必其能容。今不修其道，而求其容。賜，爾志不廣矣，思不遠矣。”
子貢出，顏回入。問亦如之。
顏回曰：“夫子之道至大，天下莫能容。雖然夫子推而行之。世不我用，有國者之醜也。夫子何病焉？不容然後見君子。”
孔子欣然嘆日：“有是哉，顏氏之子！吾亦使爾多財，吾為爾宰。”孔子似乎很難和女人處得來，他休了他的妻。他有一次說過一句貶抑女人的話：“唯女子與小人為難養也，近之則不遜，遠之則怨。”在其他方面，孔子並不是一個容易服侍的人。他太太發現他有許多奇怪的癖性：他要右袖比左袖短一點以便於工作，他堅持睡衣必須長過他的身體的一半。他對食物吹毛求疵，使他的太太感到困難。《論語·鄉黨》對孔子的習慣有詳細的描寫，據說孔子不吃這樣又不吃那樣。我想每一餐一定都使孔太太大傷腦筋。素菜可能不夠多，肉可能切得不夠正。這些事情如果她有時間，她倒可以注意。但他堅持要飲家釀的酒，吃家制的乾肉。有一天當她家裡的肉脯已經用完，她不得不急於在外面買，卻發現他拒絕吃現成的肉脯時，她已經打了一半主意要離開這位“偉大”、難以侍候，且好吵鬧的學者。等到她再發現她的丈夫因為她忘記把姜放在桌上而拒絕進食的時候，更加深了她離開的決心。但當有一天她發現這位好人因為肉切得不夠方正而拒絕食用，她只有走開讓他去找每次切肉都能切得四四方方的女人來服侍他。他是一個對食物多么挑剔的人（一種不只是欣賞美食的挑剔，而同時堅持它要弄得適當地送上來）。
剛巧，孔子和他的兒子孫子，都曾出妻。由於孔子的獨子和孫子都面臨一個高技術的問題——人對出母應守喪多久，從而使我們間接知道孔子孫子的兒子也曾面臨過相同的問題。曾子——談孝道的大哲學家，孔子孫子子思的老師，也曾為他的妻子梨沒蒸熟得罪了婆婆而把她休了。無論如何，在孔子一生中，大部分時間過的是單身漢的生活。
孔子信天和天命。他說自己五十歲的時候已知天命，且說：“君子居易以待命。”上帝或天，如孔子所了解，是嚴格獨一的神，但在民間信仰中，則有許多神祗。有一次有人問他：“與其媚於奧，寧媚於灶，何謂也？”而孔子回答說：“獲罪於天，無所禱也。”
孔子有一次病得很厲害，有人建議他“禱爾於上下神祗。”孔子回答說：“丘之禱久矣。”他很注意祭祖，他說“祭如在”。大家都知道孔子不大注意死後的生活，至少他教訓中的主調是如此。另一方面，《論語》一再記載他對死者同在的敬畏和虔誠的感覺。同時也記載他所最“慎”的事情是“祭及齋”。換句話說，孔子假定上帝是高高在上的，用神秘微妙的方法來領導人事的進行，他對《易經》的興趣顯示他深信命運。他一生的歷史研究注意古代宗教祭祀的方式。我們必須假定宗教祭祀這個主題曾對他有很大的魔力。例如他說：“知其（稀禮）說者，之於天下也，如其示諸斯（掌）乎。”
他的性格中還有美學的一面，他對音樂的摯愛顯示出他性情的敏感。他差不多每天都唱歌，而當他喜歡別人所唱的一首歌時，他“必請反之而後和之”。孔子說他自己小時在鄰邦齊國聽到一篇偉大的作品，“三月不知肉味”。這可能有點誇張，但它確能指出他對音樂的愛好。他曾形容音樂為教育的金頂，這正足以顯出他是那一類的哲學家，他常常顯及對於人心世道不可見的影響力。
有關國學的新書
| 國學是指以儒學為主體的中華傳統文化與學術。國學是中國傳統文化與學術，也包括了醫學、戲劇、書畫、星相、數術等等。國學以學科分，應分為哲學、史學、宗教學、文學、禮俗學、考據學、倫理學、版本學等，其中以儒家哲學為主流；以思想分，應分為先秦諸子、儒道釋三家等，國學以《四庫全書》分，應分為經、史、子、集四部。本期任務要盤點的是有關國學的新著作。 |
