俗話說落毛的鳳凰不如雞，漢末亂世，倒霉的名門很多，但沛國丁氏無疑是其中之最。
作為沛國排名前三的名門，丁氏與曹操的曹家關係極為密切，同郡、同縣、門戶相近、累代聯姻，卻偏偏沒搭上曹氏成龍的順風車，反而在曹魏時代兩次撞到時代的槍口，慘遭誅殺，其落差之大，令人唏噓。
譙縣公族名門——曹與丁
1
首先要普及的一點：曹操的曹氏，出自東漢豫州下的沛國譙縣，東漢同屬沛國的知名家族，除了曹氏，還有譙縣丁氏、蕭縣劉氏、龍亢桓氏等。
從門第來看，沛國排名第一的家族當屬蕭縣劉氏，這家系漢宗室，出了東漢司徒劉光，劉光之侄劉矩又為太尉，是與汝南袁氏類似的累世三公。
蕭縣劉氏之下，排名第二第三的就是譙縣曹氏和丁氏，兩家都出過漢末三公(曹嵩和丁宮)，僅從《三國志》顯露的人物來看，曹氏漢末人物要盛於丁氏，除了太尉曹嵩外，還有尚書令曹鼎等高官，不過丁氏也沒差到哪裡，遠在同縣夏侯氏之上。
曹操與丁氏世為婚姻作為丁氏在漢末的代表，丁宮，字元雄。《後漢書》：
太尉張溫免，司徒崔烈為太尉。(187年)五月，司空許相為司徒，光祿勛沛國丁宮為司空。宮字元雄。
丁宮任三公的時期，與曹嵩相近，與曹嵩年紀應接近。
與曹氏聯姻的世代舊婚
2
丁氏和曹家同郡同縣，門第相近，對與曹家來說，丁氏還有一層身份——與曹家世代聯姻的舊婚之門。
《三國志-魏書-后妃傳》中魏文帝的郭皇后曾提到漢末婚姻傳統：“諸親戚嫁娶，自當與鄉里門戶匹敵者，不得因勢強與他方人婚也。” 《三國志-魏書-司馬朗傳》：“趙威孫鄉里舊婚。”
漢末聯姻首選是門第相近、鄉里優先，在此之外，也常有與鄰縣鄰郡聯姻，仍不脫“鄉里”之義。
漢末曹氏應該是嚴格遵循上述傳統的。要注意的是，從曹嵩到曹操，每一代的正室都有丁氏。
首先，曹嵩的正室夫人是丁氏。《三國志-魏書-文帝紀》明確提到：五月戊寅，天子命王追尊皇祖太尉(曹嵩)曰太王，夫人丁氏曰太王后。此處明確提到了曹嵩夫人姓丁。而曹操，按理來說應是丁家的外孫，丁家即是曹操的外祖家。
再看曹操，《三國志-魏書-后妃傳》中卞太后傳附的《魏略》提到：“太祖始有丁夫人，又劉夫人生子脩及清河長公主。劉早終，丁養子脩(曹昂)。”從這裡記載看，劉夫人可能是曹操第一任夫人，或出自沛國蕭縣劉氏。劉夫人早終後，曹操繼娶丁氏，直到建安二年(197)，曹操征宛城，曹昂死。
這個時候，曹操已經挾天子以令諸侯，顯示出霸相，但是，丁氏常言：“將我兒殺之，都不復念!”遂哭泣無節。
太祖忿之，遣歸家，欲其意折。後太祖就見之，夫人方織，外人傳雲‘公至’，夫人踞機如故。太祖到，撫其背曰：‘顧我共載歸乎!’夫人不顧，又不應。太祖卻行，立於戶外，復云：‘得無尚可邪!’遂不應，太祖曰：‘真訣矣。’遂與絕，欲其家嫁之，其家不敢。
從上述記載來看，因曹昂之死，丁夫人遷怒於曹操，與其說丁夫人被廢，不如說是丁夫人先拋棄了曹操，曹操想挽回而不能。
當時曹操已經被封為司空、行車騎將軍。但丁夫人卻完全不管這些，搞得曹操極為難堪。可見除了其自身情緒之外，其家門勢力或也給她一定的腔調底氣。但事實上，隨著曹操的崛起，當時的丁家已不敢開罪曹操。
自此以後，從曹操到曹丕、曹叡，形成了立賤不立貴的傳統，所立皇后，多非高門。與上述事件有沒有必然原因，就無從推敲了。
但是，曹操往後仍顧念著丁氏，甚至想繼續維持姻親關係，把女兒嫁給丁家。
太祖以(丁)沖前見開導，常德之。聞(丁)儀為令士，雖未見，欲以愛女妻之，以問五官將。五官將曰：‘女人觀貌，而正禮目不便，誠恐愛女未必悅也。以為不如與伏波子楙。’太祖從之。尋辟儀為掾，到與論議，嘉其才朗，曰：‘丁掾，好士也，即使其兩目盲，尚當與女，何況但眇?是吾兒誤我。’時儀亦恨不得尚公主。
在此時曹操仍維持著鄉里聯姻傳統，兩個人選丁儀、夏侯楙都時曹家同鄉。
《軍師聯盟》中的丁儀對於丁儀，曹操連人都沒見過，就想把愛女妻之，後來甚至還說就算丁儀兩眼都瞎了，也應該把女兒嫁給她。除了丁儀父親有功、丁儀本人才華高之外，丁氏的家族門第應也起到一定作用。
曹操的親信功臣丁沖、丁斐
3
除了同鄉、世代與曹氏聯姻外，在曹操起家過程中，曹操對丁氏的同輩之人都極為親近。
丁儀之父丁沖，字幼陽，早年是能與曹操同床“共宿止”的名士，在建安年間做到了司隸校尉的高官。
《魏略》：
丁儀字正禮，沛郡人也。父沖，宿與太祖親善，時隨乘輿。見國家未定，乃與太祖書曰：‘足下平生常喟然有匡佐之志，今其時矣。’是時張楊適還河內，太祖得其書，乃引軍迎天子東詣許，以沖為司隸校尉。後數來過諸將飲，酒美不能止，醉爛腸死。
《曹操集-丁幼陽令》：
昔吾同縣有丁幼陽者，其人衣冠良士，又學問材器，吾愛之。後以憂恚得狂疾，即差愈，往來故當共宿止。吾常遣，謂之曰：’昔狂病，儻發作持兵刃，我畏汝。‘俱共大笑，輒遣不與共宿。
另外，沛國譙縣丁氏還有一支：典軍校尉丁斐、丁斐之子丁謐。其中丁斐也是曹操所親愛之人。
《魏略》：
丁謐，字彥靖。父斐，字文侯。初，斐隨太祖，太祖以斐鄉里，特饒愛之。斐性好貨，數請求犯法，輒得原宥。為典軍校尉，總攝內外，每所陳說，多見從之。建安末，從太祖征吳。斐隨行，自以家牛羸困，乃私易官牛，為人所白，被收送獄，奪官。其後太祖問斐曰："文侯，印綬所在?"斐亦知見戲，對曰："以易餅耳。"太祖笑。
兩次站錯隊的慘劇
4
丁謐的活躍時間在魏明帝時，儘管其父丁斐只終於典軍校尉，但從記載來看，丁謐自視門第極高：“又其意輕貴，多所忽略，雖與何晏、鄧颺等同位，而皆少之，唯以勢屈於爽。爽亦敬之，言無不從。”
丁謐跟錯了曹爽丁家的第三代，與同縣的曹氏、夏侯氏仍然關係密切。丁謐與曹爽關係極深，而丁儀、丁廙兄弟，也與夏侯家關係也斐淺，“(丁儀)乃對中領軍夏侯尚叩頭求哀，尚為涕泣而不能救。”
但是，最終丁氏的這兩支，分別在魏文帝、齊王芳時代栽到底。
丁儀、丁廙兄弟早年黨附曹植為羽翼，“文帝即王位，誅丁儀、丁廙並其男口。”
丁謐因為黨附曹爽，高平陵之變後，為司馬家所誅，按當時的搞法，至少被誅了三族。
作為東漢名門、曹家鄉里舊族、累世姻族、曹操外祖家的譙縣丁氏，在漢魏時代的重大變遷中三次站錯隊：
首先，丁夫人與曹操聯姻而沒有善終;
第二次，在曹丕與曹植的太子之爭中站在了失敗者一方;
第三次，在司馬懿與曹爽之爭中立挺了曹爽。
最終，丁氏不僅沒有因曹家的崛起而成為後族，反而在魏朝兩次遭到誅滅，堪稱三國最倒霉的名門。其深層次原因(尤其是前兩次)，或都與丁家自視甚高，脫不了干係。
幾次大難之後，但畢竟是曹家的姻族、外祖父家和功臣舊家，丁氏並未族滅。
漢晉時已形成較為完善的宗法系統，譙縣丁氏家系也較為龐大，所以儘管“誅丁儀、丁廙並其男口”，但不排除丁氏其它族支以男丁為丁儀、丁廙嗣後的可能。
另外，三國尤其是魏，對罪臣的誅法也有許多誅本人不誅子孫(如許允)、誅近親不誅遠親，誅子不誅孫的案例(如鄧艾等)。
丁家進入晉朝後仍有後代，仕宦水平也不低。《裴子語林》中就記有著名的陳壽索米說：“陳壽將為國志，謂丁梁州曰：“若可覓千斛米見借，當為尊公為佳傳。”丁不與米，遂以無傳。”可見丁儀、丁廙後代仍有人做到了梁州刺史。
曹操 《三國志》 沛國
