簡介
書雲,畢業於北京大學英語專業,現是生活在英國的獨立製片人和作家。 1986年北大畢業後她曾經想去西藏工作,卻因家裡反對沒有成功。 1988年,她考上了牛津大學,讀國際關係專業。在牛津,她閱讀了大量關於西藏的著作,並師從著名藏學家邁克·阿里斯開始學習藏語。
詞典解釋
1. 古代觀察天象以占吉凶,並加以記錄。語本《左傳·僖公五年》:“公既視朔,遂登觀台以望,而書,禮也。凡分、至、啟、閉,必書雲物,為備故也。” 楊伯峻 註:“雲物,古有兩義。
《太平御覽》八引《左傳》舊注云:‘雲,五雲也;物,風、氣、日、月、星、辰也。’是分雲、物為二。然《周禮·春官·保章氏》云:‘以五雲之事辨吉凶、水旱降豐荒之祲象。’ 鄭眾 、 鄭玄 皆謂雲物即雲色。五雲之色者,青、白、赤、黑、黃五色也。 杜 注亦云:‘雲物,氣色災變也。’其義亦同兩 鄭 ,是以雲物為一。蓋古禮,國君於二分二至及四立之日,必登台以望天象(或日旁雲氣之色),占其吉凶而書之。” 南朝 梁 劉勰 《文心雕龍·書記》:“占者,覘也。星辰飛伏,伺候乃見,登觀書雲,故曰占也。”
2. 宋 人詩文多以“書雲”指冬至。
宋 李曾伯 《雪夜不寐偶成》詩:“底事陽和尚未回,書雲已久未逢梅。” 宋 洪邁 《容齋四筆·用書雲之誤》:“今人以冬至日為書雲,至用之於表啟中。雖前輩或不細考,然皆非也…… 漢明帝 永平 二年春正月辛未,宗祀 光武 畢,登 靈台 觀雲物,尤為可證。”
對西藏的認識
對於西藏的迷戀,始自書雲早年在北京大學讀書,“遙遠的邊疆風情,綺麗的自然景觀,一直讓我深深迷戀。大學畢業,我一度想到西藏工作,結果在父母的反對聲中打消了這個念頭。”1988年,書雲考上了牛津大學,對西藏的嚮往之情依然如故。在牛津,她閱讀了大量關於西藏的著作,並開始學習藏語,師從藏學家邁克·阿里斯(已故)。“在阿里斯的影響下,我選擇了西藏作為研究方向。牛津大學一畢業,我就開始了西藏之旅。”
在書雲看來,從18世紀西方的探險家到青藏鐵路開通後掀起的西藏熱,神奇廣袤的青藏高原具有讓人魂牽夢縈的魅力。諸多關於西藏的書籍,從自然風光掠影、民俗風情獵奇、血腥歷史回顧、意識形態鬥爭到高僧大德的軼事等,無不想再現西藏的真實情狀。“然而,我們很難從中看到普通藏族人的身影,聽到他們的心聲,體味他們的甘苦。”
生活在西藏
為了真正體驗藏族人的甘苦,聆聽他們的心聲,書雲在中國藏學研究中心格勒博士的幫助下進入了西藏,決定在那裡居住一段時間。
“進入藏區後,最觸動我的還是藏區的變化。不僅拉薩變化很大,一些藏區的縣城也發生了很大的變化。”書雲說,以前在西藏旅行時,她習慣於在顛簸的長途車上聽人聊天、念經、搖轉經筒,“現在,大部分車前方安裝了閉路電視,左右各一個。左面播放的是印度寶萊塢的肚皮舞:性感女人,豐乳細腰,邊唱邊跳,觀眾一個個伸著舌頭,目瞪口呆。右邊播放的是香港的武打片:江湖俠客,刀光劍影,血肉橫飛,人們不時地發出一聲聲驚嘆。有的孩子還模仿螢屏上的‘武林高手’,嘴裡發出‘嗨、嗨、嗨’的打鬥聲。我就在心裡問:我是在西藏嗎?短短几年的變化讓人震驚不已。”
這些變化讓書雲下定決心拍一部紀錄片,“雖然我沒有能力把握西藏的過去,但我可以記錄它的今天,用人類學的方法,潛下心來做一部反映普通藏族同胞一年四季生活的影片。”書雲還決定用文字記錄這一切,作為影像的有力補充。
書雲說,對於藏族的婚姻制度、喪葬習俗、信仰與風情,她絕無獵奇心態,更無誇張和渲染,單是以客觀與公正的目光平靜而敬畏地遠遠審視。
對西藏的感悟
書雲說,回顧在西藏的日子,她能真切地感受到,在傳統農業為主的社會向現代工業化、城市化轉型的過程中,藏民既有與之相適應的成功和幸福的喜悅、自豪,也有不相適應的痛苦、困惑。“對西藏普通的百姓而言,他們需要對過去燦爛歷史文化的記憶,但更需要在變化中追求現代化的美好未來。他們渴望享受現代化的生活,不希望被當作古老的文物加以收藏和展示,更不希望把他們當作虛擬中的‘香格里拉’或‘香巴拉’讓人觀摩,被人誤解、誤會。”書雲說,她希望她的書能夠生動而細膩地傳遞出藏族同胞的心聲,讓世人真正了解他們獨特的生活方式和精神世界。