創作背景
《閒來筆潭》是原中央政治局原常委、中紀委原書記吳官正的文集,收錄了吳官正近百篇文章,2013年5月由人民出版社出版發行,講述了為官從政之道和人生哲理。
《閒來筆潭》收錄了吳官正同志離開領導崗位後創作的隨筆、散文、雜記、小說、對談等文學作品及部分畫作。既有青少年時代的生動回憶、工作後的難忘經歷以及退後所思所悟等寫實之作,又有寄實於虛、寄虛於實、虛實結合的虛構篇章。
《閒來筆潭》的成書、出版緣由在於,理工科出身的吳官正喜歡讀書,也一直有寫作的習慣。人民出版社曾經出版過吳官正的三部書,但均為工作文稿,而《閒來筆潭》則完全不同,該書中沒有任何工作文稿,都是作者離開崗位後保持本色,自己的用心寫作。而在夫人張錦裳的提議下,他將‘閒時走走、看看、想想、議議’的諸多所得記錄在筆記本上,數量多達40餘本,記錄了吳官正的童年記憶、求學經歷及部分工作回憶。用他的話說,“用來打發時光,咀嚼其中滋味,找些人生感悟’。”
鑒於此前的合作,人民出版社找到吳官正,希望能將文章集結成冊。作者遂挑選了百餘篇文章,交給工作人員列印,然後交給了出版社。他將此文集取名《閒來筆潭》,大意為“寫的東西像一個潭,一般不大,深淺也無標準”。至於該書所配的畫作,則是作者花了100多天創作的鉛筆畫,很多鉛筆畫都是上萬筆,不少畫還配有詩文。由於作者自謙“字不如夫人”,因此大都是其夫人張錦裳幫助題寫
作者簡介
吳官正,男,漢族,1938年8月出生,江西餘干人,1962年3月加入中國共產黨,1968年4月參加工作,清華大學動力系熱工測量及自動控制專業畢業,研究生學歷,工程師。吳官正曾歷任湖北省武漢市委常委,湖北省武漢市委書記(當時設有第一書記)、市長,江西省委書記、副書記、副省長、代省長、省長,中央政治局委員,山東省委書記、省委黨校校長,中央政治局常委,中國共產黨中央紀律檢查委員會書記等黨政職務。書名
吳官正將文集取名“閒來筆潭”,即“寫的東西像一個潭。一般不大,深淺也無標準”之意。
內容梗概
《閒來筆潭》全書收錄了回憶、隨筆、散文、小說、對話等多樣體裁文章,是作者童年記憶、求學經歷、以及部分工作回憶的記錄。
《閒來筆潭》共分5部分,分別為:“歲月難忘”、“靜思雜記”、“讀書隨感”、“春水煎茶”和“少長閒集”。
《閒來筆潭》各部分文章不等,計有118篇文章及1篇隨文小附。收有部分自繪畫作為插圖,計共45幅。書末有“主要參考書目”1篇及“出版後記”1篇。出版字數360千字。
《閒來筆潭》是作者作為中央領導人在離開領導崗位後所見所聞、所憶所思、所感所悟的自我記錄。
評價影響
與以往中國共產黨政要的出版物相比,《閒來筆潭》的個人色彩更濃。其上架後影響頗大,中國大陸幾大權威媒體、主流網站皆有介紹推薦(且於人民網獨家連載)。也有不少書評書論見於各媒體報刊,反響甚好,遂成暢銷書,一些地方出現排隊購閱現象。至2013年8月本版本編輯,出版3個多月的《閒來筆潭》在“百度”搜尋有超過約650萬條相關信息
吳官正,1962年3月加入中國共產黨,1968年4月參加工作,清華大學動力系熱工測量及自動控制專業畢業,研究生學歷,工程師。曾任中央政治局常委,中央紀律檢查委員會書記等職務。
退休後的吳官正過著平淡的生活,自稱“心情閒適,遇事從容以對”。理工科出身的吳官正喜歡讀書,也一直有寫作的習慣。僅人民出版社就出版過吳官正的三本書,均為工作文稿。退休後他依然保持本色。在夫人張錦裳的提議下,他將“閒時走走、看看、想想、議議”的諸多所得記錄在筆記本上,數量多達40餘本,記錄了吳官正的童年記憶、求學經歷及部分工作回憶。用他的話說,“用來打發時光,咀嚼其中滋味,找些人生感悟”。
鑒於此前的合作,人民出版社再次找到吳官正,希望能將文章集結成冊。據人民出版社政治一部主任張振明介紹,吳官正親自挑了百餘篇文章,交給工作人員列印,然後交給了出版社。
摘錄
我喜歡讀書,自然科學、社會科學的書都讀,我認為書要越讀越薄。比如說,心理學有兩點給我印象很深:一是所有人共同的弱點,就是很難約束自己;二是需要引發動機,動機決定行為。經濟學給我印象最深刻的,一是供求關係,二是納什均衡(即博弈)。恩格斯的《自然辯證法》,我理解有三點:一是零的辯證法,有多少數比零大就有多少數比零小;二是人們在改造客觀世界的同時,也在改造自己;三是人們在征服自然的同時,往往也會遭到自然的無情報復。你們年輕,更要多讀書,特別要認真研讀革命導師和領袖們的著作,多思考,多討論,相互啟發,共同進步。金子能閃光,尖端能放電。你們路還長。楊巨源有一首詩《城東早春》說:“詩家清景在新春,綠柳才黃半未勻。若待上林花似錦,出門俱是看花人。”希望你們多做工作,多做貢獻,實現自己的人生價值,我就是“看花人”,為你們鼓鼓掌。
插圖題詩
《閒來筆潭》一書中配了40多幅插畫,用的正是吳官正的鉛筆畫。張振明轉述中央美院一學者的話稱,吳官正的畫作“很有天分”。
《良官罵髒官》我穿此袍十多年,業精於勤苦當甜。
你無點墨靠送錢,編織關係濫用權。
貪污受賄骨頭賤,常說假話上下騙。
道德敗壞天人怨,判刑坐牢退民田。
目錄
吳官正《閒來筆潭》目錄 | |||
---|---|---|---|
【一】歲月難忘 | 路靠自己走 | 《游濠河》等五篇 | 二百五十一 |
童年記憶與求學之路 | 數字無味 | 【三】讀書隨感 | 駱老師的遺書 |
難忘那夜的秋雨 | 對“一分為二”的思考 | 美學筆記 | 笑得那樣解放 |
兩位班主任 | “0”有多大? | 古希臘文明擷秀 | 同行三十里 |
清明憶母親 | “讓它錯下去” | 參觀貝村的聯想 | “你閉著眼睛乾什麼?” |
畢業證書上的照片 | 夾縫與“二月天” | 《天方夜譚》讀後 | 這棵老樹 |
江城瑣憶 | 別責怪它們 | 評讀四位美國總統 | 殺它乾什麼 |
以活對活以放對放 | 野貓 | 蓋茨辭職的啟發 | 阿璐嫂 |
墨美之行與山江湖工程 | 可惡的蚊子 | 也說欲望 | 破賽 |
十下鄱陽湖 | 猴子的啟示 | 寬容 | 狠 |
三請潘際鑾 | 屈伸有度 | 見勢利者別煩 | 峨直 |
八一橋頭的兩隻貓 | 從馬哈魚說開去 | 太陽不會說謊 | 荒誕的夢 |
達悟的女兒 | 為它們說幾句話 | 謠言是“病毒” | 一撇的閒 |
點滴在心 | 玉泉山的松樹 | 談靈感 | 給三草的信 |
雛鳳清於老鳳聲 | 今日春分 | 需要與矛盾 | 【五】少長閒集 |
組建新山大 | 凌霄花 | 脾氣 | 為《少長閒集》解釋幾句 |
言實情求支持 | 兩登景山 | 康熙看長城 | 名聲 |
“信訪局長” | 三進北海 | 紅顏並非禍水 | 聰明 |
梁山接訪 | 遊園樂 | 相似還是巧合 | 燈籠 |
少管所的春節 | 山路漫步 | 【四】春水煎茶 | 面具 |
兩次發火 | 不只是踏青 | 有問有答 | 選擇 |
39瓶氰化鉀 | 逛街遐思 | 老谷的奇談怪說 | 泰山精神 |
生日 | 清晨散步 | 人老話多 | 村莊文化 |
過年 | 秋遊姑蘇 | 老王照鏡子 | A=X+Y+Z |
夢 | 盈盈一水間 | 芸芸眾生 | 約束 |
麵條 | 濰坊歡歌 | 陰差陽錯 | 差距 |
肝膽相照的幾位朋友 附相伴五十年 | 又到黃河入海口 | “麻將婆博士” | 眼光 |
董子園隨想 | 裴妹外傳 | 權威 | |
【二】靜思雜記 | “愚公後代”改行 | 山茶花開 | 【主要參考書目】 |
退後的心態 | 肥城的鳥巢 | 縣委組織部長日記 | 【出版後記】 |
印章 | 沂河之濱 | 相框背面的秘密 | |
人間重晚晴 | 北川汶川行 | “鋼人”袁虎 |
摘錄
難忘那夜的秋雨
1950年深秋,我母親到親戚家賒了頭小豬來養。大約過了不到十天,親戚家的掌門人來到我家,對母親說:“我是來看弟弟的,順便來收你賒的豬崽錢。”母親說:“現在確實沒錢,等籌到錢一定給您送去。”這位掌門人沒有說行還是不行。接著,她指著我家的破屋說:“我的親戚現在住的都不錯,就是你還住牛欄,這么破,這么矮,狗都跳得過去。”晚上,父親知道了,大發脾氣。好像豬崽也聽懂了似的,不停地叫。父親罵母親沒骨氣,怨親戚無情,也恨自己沒用,堅決要把小豬送還人家,寧願餓死,也不低三下四。母親沒辦法,要我同她一起在小豬脖子上綁了根繩,牽著趕回親戚家。
已是凌晨二時許,秋風瑟瑟,細雨綿綿。我在前面牽著小豬,母親在後面吆喝。快走到村西兩棵大樟樹旁時,想到這裡曾槍斃過一個惡霸、一個反革命,那個惡霸被步槍打穿了胸脯,血肉模糊;那個反革命被手槍打碎了腦殼,腦漿迸溢。因曾親眼目睹,感覺十分恐怖。頓時我雙腿發軟,走不動了,嚇得哭了起來。母親也難過地哭了,安慰我說:“不要怕,哪裡有鬼?就是有鬼,也不會嚇我們這樣的窮人,我活了四十多歲,受過人的欺侮,沒有受過鬼的欺侮!”我心裡好像得到了一種從未有過的安慰,又好像吃了一顆壯膽藥。再往前走了約一百米,又看見村里一個被鄰村殺死的人放在棺材裡,並用磚壘了一個小屋,說是報了仇才能下葬。我又害怕起來,但還是硬著頭皮,牽拉著小豬往前走。這傢伙不停地叫,好像是為我們壯膽,為我們叫苦,抑或是抨擊人情太薄。
再往前,要翻過一座山,走二里多長的山路,這時雨下得更大了,身上也濕透了。走在山路上,忽然竄出一隻動物,不知是狼是狗,嚇得我膽戰心驚。母親說:“不要怕,你是個大孩子了,畜生不會傷害我們。”快到西北邊山腳下時,看到一大片墳墓,大大小小的墳堆,好像大大小小的土饅頭。母親說:“再走一會兒就出山了,有我在,你不要怕。”我想到母親可憐,又嗚嗚地哭起來。大約又過了半個多小時,終於把小豬送到親戚家,這時天才蒙蒙亮。掌門人淡淡地說:“把豬關到欄里去,你們吃過早飯回去吧?”我們全身濕透了,像落湯雞,一夜折騰得夠嗆,連水都沒喝一口,肚子早餓了。但母親只輕輕地說了句:“謝謝,我們還要趕回去。”在往回走的路上,天先是陰森森的,慢慢地亮了些,秋雨襲來,身上不時打寒噤。
回到家裡,看到我們可憐的樣子,父親沒做聲,轉過身去,不停用手抹眼淚。母親趕緊把我的濕衣服換了下來,都是打補丁的舊土布衣服。
父親煮了一鍋菜粥,桌上放了一碗鹹芥菜,也沒放油。父親說:“哼,人窮鹽缽里都會長蛆。”母親對我說:“你都十多歲了,家裡人多,幾畝地又打不到夠全年吃的糧食,你爸爸也忙不過來,不要再去讀書了,好嗎?”我沒做聲,放下碗,倒在床上哭。父母心軟了,讓步了,又說:“是同你商量,你硬要讀就去讀,反正我們窮。”我爬起來,餓著肚子就往學校跑,母親把我追了回來。
這天傍晚,烏雲密布,秋雨撲面,可曬場上的那棵松樹,還是那樣剛勁,不管嚴冬還是酷暑,總是那么挺拔。吃晚飯時,父親突然問:“你能讀個出息來嗎?今後能不能當上國小教師?”我說:“不知道,只要你們允許我讀,我會努力的。”這時,母親發現我發高燒,趕緊燒了一大碗開水,叫我全都喝下去,蓋上被子把寒氣逼出來。
窗外秋雨仍下個不停。秋風從船板做的牆壁縫中往裡面灌,冷颼颼的。看到父母骨瘦如柴,歲月和苦難在臉上刻滿了憂愁,我鼻子發酸,眼前一片漆黑。再看自己皮包骨頭的手,像雞爪子,皮膚像那兩棵老樟樹的皮。
有人說:“求人比登天難,人情比紙還薄。”這雖不是生活的全部,卻也道出了世態炎涼。童年經歷的人間苦難,令我對生活在社會底層的人感同身受,格外關注弱勢群體的生存狀況。我自認為是個有情有義的人,尤其懂得知恩圖報。
(2007年12月30日)
生日
今天是我的生日。兒時,家境貧寒,度日如年,經常是吃了上頓愁下頓,那時過生日對我來說是奢望。以後,讀書住校,剛參加工作時兩地分居,當了幹部又忙,自然無暇顧及生日。屈指數來,為數不多的幾次過生日,我還依稀記得。十歲過生日那天,母親早上給我做了一碗麵條,說吃麵條會長壽,中午又給我煎了兩個雞蛋。母親說:“你十歲了,說說今後怎么更懂事?”我說:“想讀書。”媽媽默不作聲。現在我懂了,對我像高玉寶“我要上學”般的吶喊,她是心有餘而力不足啊。
二十歲生日時,遇上“大躍進”、“人民公社”、大煉鋼鐵,那是在鄱陽中學,在那種“跑步進入共產主義”的熱潮中,誰還記得過生日?
三十歲生日是在武漢葛店化工廠過的。當時一心撲在搞生產過程的測量和控制上,也就忘了。過了幾天,又突然想起自己的生日,中午便私下到餐館買了半條紅燒鰱魚,邊吃邊暗自感謝生日。那時家庭負擔很重,若不是過生日,哪裡捨得!
四十歲過生日,是在武漢天津路二號家裡。那時我雖已任武漢市科委副主任,但日子過得很緊巴,愛人常到菜場去扒堆。生日那天,我雖然沒有忘記,但也沒說話,怕家裡破費。不過幻想著幾時生活條件改善了,一個星期能吃它一餐粉蒸肉,把過去的生日都補回來,否則太對不起它了。
五十歲生日時,我已在江西當省長了。那一年江西大旱,我同蔣祝平副省長緊急磋商工作,心如焚燒。這一次倒記起了生日,只是想身為共產黨的領導幹部還是免俗吧。早晨,老伴給我做了一碗滷汁面。
六十歲生日時,我在山東當省委書記,還是中央政治局委員。老伴早上為我做了麵條,那時生活條件已相當不錯,自然有本錢“奢侈”了,晚上同家人和身邊工作人員飽餐了一頓。兩個秘書都喝醉了,平時管得嚴,也沒有機會盡興豪飲,這時自然不好意思批評,只是後悔不該勸他們喝酒。
今年過生日,我決定只過不辦。8月8日奧運會開幕那天,兒子兒媳和孫子孫女都來了,買了兩隻烤鴨,又買了六個菜,一起吃晚飯。在飯桌上,我說:“今年七十歲,提前過。”給兒子、兒媳、孫子、孫女搞個突然襲擊。沒想到他們還是事先獲得了“情報”,這天小兒媳買了一個大生日蛋糕,還給我買了用壽山石雕刻的壽星。我不願操辦七十歲生日,不僅是我不愛熱鬧,也是不想給家人添麻煩。
“人生七十古來稀”,與我要好的同志,給我買禮品,送鮮花,寄來寫了吉利話的賀卡,更多是打來電話,使我很不安。他們是好意,我卻不想浪費他們的工資,這些東西上交給組織,成為笑話;退還給人家,更不合適;給孫子們,他們也許又不當回事。麻煩!
今日早餐,老伴請廚師給家人做滷汁麵條,雷雷還說:“祝爺爺生日快樂!”我說:“謝謝。”近十年來,每年的生日,兒子兒媳都給我買東西,孫子寫賀卡,這兩年小孫女晴晴也用雞爪子似的字寫賀卡。兒媳們買的皮鞋、西裝、內衣、大衣、領帶及紀念品,多得可以展覽了。每到快過生日時,我都要老伴先打招呼,叫大家不要買東西了。我說:“什麼都不需要,只要黨好,國家好,大家好。”
退休了就是一個普通老人,退了就要休,不管事,少說話,支持中央,教育兒孫,安度晚年。
以後的日子不知道還有多長,也不知還有多少個生日要過。唯物主義者,順其自然,越簡單越好。
說心裡話,想健康長壽,望過米年,不會有茶壽。形勢好,家人好,醫療條件好,多活些時間大概可能。哈哈,你這個老頭呀,野心不小!
(2008年8月25日)
謠言是“病毒”
謠言不是什麼新鮮玩意兒,古今中外很普遍。明末著名抗清將領袁崇煥,就死於滿人製造的謠言。傳說皇太極施反間計,先捕捉兩個明朝太監,故意讓兩人聽見清軍將領之間的耳語,說袁崇煥與滿人有密約,然後將其中一名太監放回北京。崇禎皇帝中計,以為袁崇煥謀反,遂將其逮捕入獄,磔刑處死。可見謠言不但能傷人,還能殺人。
一個謠言,開始總不知從哪裡冒出來,然後議論紛紛,流傳開來,愈演愈烈。像流行病毒達到高潮後,旋即冷寂,或剩下星星點點,四處流竄,最終偃旗息鼓。謠言傳播的過程,可用邏輯斯蒂方程來描述。但這個過程中被其攻擊的對象往往受害不淺,代價很大。謠言是應該清除的“病毒”。
謠言有的是憑空捏造,有的根本風馬牛不相及,也有的並非空穴來風。美國社會學家特·希布塔尼說,謠言是一群人議論過程中產生的即興新聞,它起源於重要而撲朔迷離的事件。智利心理學教師卡洛斯·利瓦契奇說,謠言是個人從自身感受出發對事實的加工,目的是為自己尋求更好的舞台。法國人讓-諾埃爾·卡普費雷將希布塔尼的論點用一個簡單的公式概括,“謠言=(事件的)重要性×(事件的)含糊不清”。如果事件的重要性等於零,或者事件本身並非含糊不清,謠言就不會產生。
美國心理學教授尼古拉斯·迪方佐認為,謠言有助於滿足人們的某些要求。焦躁和感覺不安全的人最容易陷入謠言傳播的圈子。不少人熱衷於散布謠言,傳播謠言,導致謠言發酵,給社會帶來危害。
《韓非子》中有一個“三人成虎”的著名寓言:“龐恭與太子質於邯鄲,謂魏王曰:‘今一人言市有虎,王信之乎?’曰:‘不信。’‘二人言市有虎,王信之乎?’曰:‘不信。’‘三人言市有虎,王信之乎?’王曰:‘寡人信之。’龐恭曰:‘故市之無虎也明矣,然而三人言而成虎。今邯鄲之去魏也遠於市,議臣者過於三人,願王察之。’”可見,謠言一旦傳播開來,即使人們開始不相信,反覆入耳,也會將信將疑,甚至“謠言千遍成真理”,受其矇騙,信以為真。
謠言有時是因政治目的而存在的。從政治的角度講,謠言本質上是官方發言之外的發言。在角逐權力和經營權力的戰場,謠言總是層出不窮。謠言作為政治鬥爭中一件成本極低而又相當有用的武器,不需要證據,不需要很大的參謀部,不需要破費,而且陰謀製造者往往隱藏得很深,也不容易暴露。在商戰中,商業謠言的作用更是多面,如利用謠言造成消費者搶購,或者擴大自己的市場,打擊對手的市場,等等。謠言幕後往往有黑手操縱。比如,一些醜化抹黑中國的謠言源於一些敵對勢力。他們造謠傳謠,混淆視聽,用心險惡。
荀子說:“流言止於智者。”但畢竟能算得上智者的只是少數。謠言一旦產生,如同脫韁之馬,很難控制,後果難料,特別是在網路時代,由於科技的進步和通訊成本的下降,謠言的傳播更加快捷便利。控制謠言的神奇秘方是沒有的,只有對情況有了確切、肯定的了解,才能做出診斷,逐漸澄清,往往需要較長時間才能水落石出。卡普費雷認為,應付謠言的攻擊,可以採取保持沉默、集中力量宣傳等策略,“大眾傳媒對謠言或保持沉默,或相反敞開它的專欄和提供視聽節目的時間,那么一切都會隨之大相逕庭”。所以,說“謠言止於公開”可能更恰當些。在大多數情況下,應當選擇讓謠言不攻自破,使其失去可信性,顯得荒誕不經。一旦真相大白於天下時,造謠反被造謠傷。
從某種意義上講,謠言是另一種傳媒渠道。這是一個謠言與真相共生的社會,任何人都難以擺脫謠言的困擾,更不可能生活在一個沒有謠言的世界。如果哪個大學的研究機構,組織人類學家、心理學家、歷史學家、系統科學家、生命學家、政治家等,成立一個“謠言研究學會”,深入探討有關謠言的一些問題,提出一些消除和減少謠言的對策,那將對社會的進步和發展大有益處。
(2009年8月25日