全文
父親的漁網作者:獨泊伊河
汛期來了,河床中的水開鍋一樣沸騰,捲起一團團野草枯荷秸稈,怒吼著,沖向下游。
“下了整夜雨,就知道要發山水。”
爹微笑著,嘴上叼著一根劣質菸草。他仔細驗看了漁網的底兜,重新換了兩根系底兜的線繩,把網綱一端綰了個扣套在腕子上,熟練地拾掇好網。
爹走近水邊,立定架勢,身子隨著網向右一擺,一蓄勁,像書法起筆的藏頭一樣,折回來,網就從手中拋出了。整個動作乾淨利落,一氣呵成。那網嗖地落到水裡,濺起一個大圓波,很快又被激流衝散了。
爹蹲下來收網,他小心翼翼,神情鄭重。
第一網無魚。
第二網還是空蕩蕩。
爹毫不介意,邊剔草邊說:昨晚做了一夜夢,撒了一夜魚,紅鯉白鰱青魚都有,網網不空,應該是個好兆頭。
我在等他的好兆頭,漫不經心的擺弄著竹籃。
我抬頭望望天,天空低垂,瀰漫著灰濛濛的雲頭,河堤上的樹,墨綠一片,地上是泥濘的,泛著濃濃的土腥味。豆子玉米,喝足了雨水,正養精蓄銳呢。
爹撒網,我跟班拾魚,我們爺倆兒合作老幾年了。
遇到農閒,河裡還有水,爹的魚癮就犯了。兒子,走。他背起漁網,大步流星走向河邊,我拎上竹籃緊緊跟上。溝溝坎坎,河汊水灣,早晨出去,午飯前回來,午後出去,晚飯前回來。去時我歡呼雀躍,來時我步履蹣跚。收穫多寡總是難料,運氣好,魚多的背不動,運氣差些,就蓋不嚴盤子底。
我跟爹拾魚,卻從不摸網。我不喜歡撒網,我不喜歡所有手把手教,硬要我學的東西。我當時正是叛逆的年齡,對一切都看不上眼盲目反對。
爹時常嘆惜他的手藝要失傳了。
他不止十幾次,誇獎那漁網的功勞,六一年鬧饑荒,餓死了那么多人,他和大伯,兩張漁網救了家裡十幾口。故事講得次數多了,讓人感動的成分就越來越少。
我對漁網不感興趣,我只對魚感興趣。
更感興趣的還是讀書,讀野書。讀得昏天黑地,毫無節制。
爹一再告誡我:別瞎讀了,閒書不解溫飽,小心你的學業。
可我控制不了自己,我行我素慣了。
第一次高考敗北,讓我清醒了不少。我懂得了,人活世間,第一要解決的是生存,然後才是夢想。
我收斂了紛紜雜念,鎖上書櫃,勉強自己去復讀了。
爹繼續縮減家庭的其他開銷,供我上學。
“這回高考,你心裡有數嗎?”
憋了好多天,他終於問了這事。“成績要到二十四號才下來,比去年好一些,也不會很好。”
我敷衍他,復讀一年,我的自尊心很脆弱。
爹笑了:“會考上的,我昨晚做了一夜夢,打了那么多魚,怎么會考不上呢。再說,你書柜上的鎖一年都沒動。”
我也笑了,笑爹的細心笑爹的迷信。
回想一年的面壁寒窗,我心裡油然凝結一大團沉甸甸的無奈酸楚,不管今年怎樣,我都要丟棄高中課本,去做一點兒自個兒喜歡做的事。
爹又蹲下身子,眯著眼小心翼翼收網,網裹著渾水被拖上來,幾團雜草,幾枚河蚌螺螄,還有兩隻癩蛤蟆,就是沒有渴望已久的大魚。
爹剔著雜草廢物,動作悠閒,不急不躁。“這網不空,有幾尾小鯽魚呢,好兆頭!”
小鯽魚,太小了,在草地上蹦跳著,躲避我粗大的手掌,極不情願我抓住它們。
爹走近水邊,立定架勢,身子隨著網向右一擺,一蓄勁,像書法起筆的藏頭一樣,折回來,網就從手中拋出了。整個動作乾淨利落,一氣呵成。那網嗖地落到水裡,濺起一個大圓波,很快又被激流衝散了。
這一網比上一網更圓更大,爹的期望值更高。他說過,十網打魚九網空,逮住一網就不輕。
混濁的河水滾滾流向下游,水勢急,魚兒分散,爹的漁網很小很小,會有一尾呆魚誤打誤撞進入爹的漁網嗎?