黑藍文學
1、人所認識到的全部存在,只能在意識中作為對象呈現;獨立於意識之外的存在對人毫無意義。因此,小說的現實性實際上只針對現實在意識中的投影。2、現實本來流動不居,但它在現實主義的假想中被固定,變得像鏡子中的反射那么簡單。而現實投影更多地把有色眼鏡當作自身的隱喻,目光的角度和主觀性決定了現實投影的形式化。
3、小說必須把研究形式作為意識對象化關聯外部世界的首要手段。以何種方式即以何種形式與世界發生聯繫,應該是不同作家風格區別的根本所在。
4、真實,其實只是形式與現實投影的和諧統一。傳統現實主義作為形式之一曾經是真實的,但在今天則是虛偽的。因為隨著現實的變化,對現實的認識也必然發生改變,這要求小說家必須不斷尋求新的形式來適應這一變化。真實只面對發現敞開。
5、所以,必須反對建立在常識經驗上的現實主義小說,在今天,尤其應該反對以反映個人經驗為目的的私人寫作。無所不在的“我”在“她/他們”的小說中只保證了個人經驗的真實,在發現的意義上無疑是任性而狹隘的。
6、同時,從意識的主觀性上講,小說只與絕對的“我”有關,這一絕對表現為:意識並不反映現實,意識只創造現實。在此意義上,超越現實經驗的虛構和想像成為必要。真實不僅體現為和諧的形式,還體現為絕對的主觀性。
7、而這一主觀性為小說走向徹底的形式主義提供了保證。這裡所說的形式主義,僅僅意味著通過對材料的綜合處理,使形式與材料達成和諧,而不是那種普遍認為的、把形式從材料上剝離開來。形式能夠而且應該成為小說的惟一本體。
8、強調本體,就是讓小說回到它自身,成為它自身。只有這樣,小說才可能從講故事變為講故事的藝術。就像繪畫就是色彩和線條一樣,小說首先應該關心敘述和語言。
9、小說反對題材和主題意義上的時代性。小說反對文革小說、知青小說、改革小說等等落於“小說的歷史”之外的歷史小說。小說反對以“提供生活方式”為目的的私人小說,“酷”、“憤青”、“肉體”、“反社會”等等以刺激讀者為目的的小說只在樹立作者個人形象上具有意義。
10、小說反對道德,小說反對反道德的道德。
11、小說只在構成的意義上考慮題材和主題。只有當小說僅僅把它們當作材料來運用時,小說才擁有赤裸的身體。
12、一個好看的故事僅僅是小說的一件華麗的外衣。
13、對“小說應該好看、舒服”的敘述要求難道不應該質疑嗎?小說不是為了討好讀者而存在,這種習焉不察的強制態度下隱藏著深刻的危險。“好讀”的、“可解釋性”的小說是面對文化和小說慣例妥協的文本,往往藉助提煉語義、複述的手段讓意義始終保持充盈、在場,它以喪失小說本體為代價而獲得語義和快感。
14、所以,小說不追求快樂,小說只追求極端的快樂。給讀者製造重重阻礙的小說,以破壞文化霸權、寫作慣性、讀者的趣味為己任,最終讓讀者抵達本體層面上的純粹愛欲。
15、一個真正的小說家必須具備嚴肅而深刻的批評意識,這要求小說家必須調動全部的注意力去同語詞搏鬥,大量的閱讀、有懷疑精神的思考、必要的知識儲備是他寫作的前提。這本應該是人人皆知的常識,卻因為當下一種流行的觀念而有重提的必要,這種觀念就是:在反抗文化霸權的路途中,只通過本能、身體、天才、“生而知之”就可辨清全部方向。
16、當小說拋棄了上述這些身外之物,還可以繼續推進到取消意義,甚至小說的認識功能,這是“本體”的題中之意。一切的努力只是為了小說僅僅被它自身的光芒照亮,這不僅僅是一種理論構想,這是一種正在實踐中的可能。