作品概況
作品名稱：權力的走廊創作年代：現代作者：斯諾·C·P作品體裁：小說
內容概要
1955年3月，一個令人愉快的溫暖的夜晚，年輕的保守黨議員羅傑·蒯夫在倫敦的私邸里邀請朋友們共進晚餐。客人們興高采烈地談論著眾議院的辯論和即將舉行的選舉，都認為羅傑是他們中間唯一將取得成功的新星。羅傑的父親是個營造師，屬於殷實的外省中產階級；羅傑說話的口音完全不是伊頓公學或禁衛旅的，儘管娶了一位名門世家的小姐作妻子，羅傑仍屬於那種出身檔次不高的“非正規”的政客。但是，羅傑卻有著明確而堅定的目標：一要掌權，二要用這權力做點什麼。選舉結果，保守黨取得勝利，羅傑主動要求到一個新成立的部擔任駐議會次官，開始機敏而穩妥地分兩步實現自己的計畫。在那個時代，西方科學家和知識分子中間正在形成一種認識：要想避免全球核災難，就必須制止核擴散，促成美蘇核裁軍。羅傑也認為，發展核武器對英國有百害而無一利。它只能耗盡英國的國力而無助於它的強大。羅傑的目標就是設法使英國政府放棄核武器的研製，從而保全國力，提高英國的國際地位。這個新成立的部是負責武器製造的，許多政客都莊這裡斷送了政治前途。羅傑卻知難而進，選定它作為自己建功立業的橋頭堡。羅傑要做的第一件事，就是坐到吉爾貝勳爵的大臣寶座上去，擁有真正的權力。他在議院發表演說時，一點都不採用歷來所說的演講術，卻使幾乎所有的聽眾都感到更親切。在卡爾頓俱樂部，他得到另一位觀點相近的“非正規”的文官劉易斯·艾略特的默契和支持，選定他作自己的助手。他盡力掩蓋起自己的真正目標，使用模稜兩可的言詞，把儘可能多的政客和文官拉攏到自己周圍。連飛機工業、空軍元帥和科學家這些相互並無關聯的勢力也都不約而同地為反對吉爾貝和支持羅傑而奔走遊說。在重重壓力下，吉爾貝勳爵病倒了。空氣中立刻充滿了一種興奮的濃烈氣息。羅傑帶著諷刺的微笑說：他已經完了。不久，吉爾貝被免去大臣職務，由羅傑接任。他如願以償，取得權力走廊中第一個回合的勝利。按照羅傑的信念，掌權並不是最終目的，重要的是運用這權力做自己想要做的事。他可以開始第二步行動了。他知道，長遠看來起決定作用的是大企業加軍人和科學家，而他的政策對空軍和航空工業部不利，所以他一方面竭力拉攏海軍，另一方面又在航空工業巨頭中挑出一個最強大的巨頭拉富金結成同盟。他還利用貴族出身的妻子卡羅，同保守黨實權人物拉關係。1956年10月底，蘇伊士運河事件發生了，全國到處都洋溢著激憤情緒。人們期望羅傑講話，他卻違背信念，從始至終保持沉默，一言不發。他相信，在這種時候說話，只能使他這個權力走廊中的新手迅速失去他擁有的一點兒信譽。他不肯去冒一次沒有價值的風險。政府決定成立一個內閣委員會，專門審議羅傑提出的防務政策。保守黨實權人物科林伍德希望羅傑在草擬白皮書時，儘量使用含義模糊的語言，把真正的意圖掩蓋起來，不讓人們知道廢棄的將是些什麼武器，以便矇混過關，待生米做成了熟飯，政府也就無法中途放棄這項政策。科林伍德這樣做，是為了利用羅傑來保持自己的權力；而羅傑為了實現自己的目標，也只有同科林伍德達成妥協。這時，勞務大臣突然向羅傑提出警告，希望他從一開始就估計到勞動力情況，即使一個孤立的單獨項目下馬，也意味著7000人失業，其中有3000名專家。羅傑相信這是為了刺探虛實而虛晃的一槍；真正要試探他的真實意圖的，是迄今保持沉默的某些利益集團。實際上，反對黨已經開始行動，保守黨內也有人不支持他，危機初露端倪。羅傑的私生活也遇到了麻煩。他的情婦埃倫先是接到一個女人的電話警告，然後又相繼收到好幾封匿名信，威脅說要將羅傑的隱私公之於眾。劉易斯一方面趕緊請保衛部門的熟人設法查出策劃者的名字，另一方面十分害怕這件事情與反對羅傑的政治活動有關。他感到，他和羅傑至今為止的一切努力，都是循著一條封閉政治的渠道，在權力的走廊里很難地掙扎前進，羅傑正經歷著他個人的政治危機。經過努力，內閣作為一項妥協，接受了羅傑的防務白皮書，羅傑將面對議會的辯論。在辯論前的那些日子裡，各種不同意見大造輿論。保衛部門還找到劉易斯，莫名其妙地調查他和共產黨的關係。反對黨領袖在外地發表了演說。他們還提出一項動議，要求將議會通過的海軍撥款削減。誰都看得出來，這是反對羅傑的一步政治棋。科林伍德奉勸羅傑千萬謹慎從事。羅傑的好友，美國科學家大衛·魯賓則勸他趕快抽身，否則就要自己掐自己的脖子。羅傑的妻子也收到了匿名信，她暴怒地向丈夫提出最後通牒。深夜，四面楚歌的羅傑見到了埃倫。這對深深相愛的情人的眼睛碰在一起又躲開了。這一瞬間，他們之間傳遞的不是愛，不是欲望，甚至不是感情，而是理性的知識。羅傑刻骨銘心地感受到愛的殘酷。羅傑走到哪裡，都受到人們的注視。劉易斯覺得，一個家庭瀕臨破產的時候，女主人在外省城市的小街僻巷里所受到的，也正是這種目光。卡羅決定施加她的全部影響來迎接這次辯論，盡到她對不忠的丈夫的最後一次義務。但是她的努力失敗了。政治地位不斷上升的凱弗不肯幫忙。凱弗不僅妒忌羅傑的才能和成績，也妒忌他的男子氣魄。他是懷著自己在兩性生活中怯懦而備受挫折的悲哀和仇恨的心情看待羅傑的。所以，當他拒絕卡羅的時候，噪音因為殘酷而顯得特別柔軟。卡羅的弟弟公開表示要反對自己的姐夫。被羅傑趕下台的前任大臣吉爾貝也插進一手，在議會辯論時，以一個老戰士的光榮身份發泄他對羅傑的仇恨，辯論結束以後的投票表明，儘管羅傑的白皮書勉強得以通過，但是保守黨內卻有34個人棄權表示不贊成這項政策，從而嚴重地動搖了他在黨內的地位。羅傑不得不承認失敗而提出辭呈。他本來可以急流勇退，接受黨內高層人物的建議，趕快把他那項政策的重負甩開，換一個不太起眼的部繼續做大臣。羅傑卻拒絕向黨核心心人物求情，給台階也不下，勇敢地選擇了忍辱下台的結局。辭職後，他與卡羅離了婚，和埃倫一道過著簡樸的生活，下次選舉也不會再參加。這顆嶄露頭角的政治新星就這樣從權力的走廊里消失了。
作品賞析
在當代世界文壇上，很難找到第二個作家，具有斯諾這樣得天獨厚的條件，能對西方社會權力結構的內幕作如此深入的研究和生動的藝術描寫。他既是享有盛譽的科學家，又是在政府和議會中長期擔任要職的官員；他雖出身貧寒，卻因貢獻卓著而受封為勳爵成為貴族，他是貨真價實的自由派人道主義者，還是一位堅持現實主義傳統的優秀小說家。他這種獨特的豐富的生活閱歷和傑出的藝術才能，使他成為現代西方“權學”研究中的名家。這部小說發表後，“權力的走廊”這個原本僅指故事發生場所的十分普通的名詞，迅速步入了英國一般人的日常生活中，成為當代英語辭彙中一個耐人尋味的成語。僅這一點，就體現出小說的巨大成功和深遠影響。斯諾不喜歡隱晦曲折的象徵手法和意識流。他採用的是地道的現實主義傳統創作方法，對環境、人物和情節作真實而細緻的描寫。在這部小說中，他通過三組栩栩如生的人物形象及其錯綜複雜的關係，深刻反映了二十世紀五十年代中期英國社會權力結構中的矛盾衝突，從一個側面展現了當代西方社會的現實生活風貌。主人公羅傑·蒯夫是個悲劇人物。儘管他雄心勃勃，要為提高英國的國際地位和制止人類核災難做一點實實在在的事情，而且不乏智慧、毅力、勇氣、手段和機遇，他卻仍然無可避免地敗下陣來。和他不同，保守黨黨魁科林伍德和主持“政治之家”的貴婦人黛安娜這些人，才是真正的權力擁有者，生活在受到魔法保護的圈子裡，隨心所欲地玩著權力的遊戲。工業巨頭拉富金屬於又一種典型。他白手起家，慘澹經營，終於成為航空工業中舉足輕重的首富，在自己的經濟王國里擁有了巨大的權力。他所代表的資本的勢力，與黛安娜等人的特權勢力，理所當然地匯合在一起，從而增強了這兩種並行不悖的勢力的永久性。在這種情況下，幻想突破等級束縛、把建功立業的強烈渴望和對過去時代的浪漫主義嚮往當作精神支往的羅傑，除了從權力的走廊中黯然消失，不可能有什麼更好的結局了。難能可貴的是，作者不滿足於故事本身的敘述，而是把筆觸探伸到人物的內心世界，刻意描寫各種人物的心理活動，使這部小說呈現出鮮明的心理分析的特徵。這樣一來，儘管情節的曲折性和緊張程度相對有所淡化，卻使人物形象更加生動，具有更為豐厚的內涵和雋永的藝術魅力。為適應這一需要，作者的文筆簡約深沉，在藉助線索人物劉易斯的第一人稱敘述時，常常有意打破敘述、對話和思想的界限，運用有別於傳統對話敘述方式的自由間接引語和半直接引語，大大提高了語言媒介的精緻微妙的特性。
作者簡介
斯諾·C·P（1905—1980），英國小說家、科學家，出生於累斯特城。父親是鞋廠記帳員。斯諾從小靠獎學金上學。1927年畢業於累斯特大學化學系，1930年獲劍橋大學博士學位。隨後留校任研究員並擔任教學和行政工作。第二次世界大戰中被任命為國家科學管理顧問，戰後留任此職。1957年被封為爵士。1964年加封為勳爵。被任命為議會科技部秘書，並成為上院議員。他的小說創作頗豐，最著名的是1940年至1970年所寫的總題為《陌生人和兄弟們》的系列小說，包括《陌生人和兄弟們》（1940）、《光明和黑暗》（1947）、《希望時刻》（1949）、《院長們》（1951）、《新人》（1954、《歸家》（1956）、《富人的良心》（1958）、《事件》（1960）、《權力的走廊》（1960、《理智沉眠》（1968）、《結局》（1970）。這11部小說各自獨立，又由線索人物劉易斯·艾略特連成整體，描寫了英國社會政治生活全貌，揭示了西方社會在經濟管理和科學研究上的諸多矛盾衝突，刻畫了眾多栩栩如生的人物形象。斯諾在創作上繼承現實主義傳統，主張作家要跟上時代精神，不贊成意識流和隱晦曲折的象徵手法。他的小說還有《船上的死亡》（1932）、《新生命》（1933）、《探索》（1934）、《政治鼓動家》（1972）、《在他們的智囊中》（1974）、《一層粉飾》（1979）等。
