壁畫
壁畫分經變、本生故事、尊像圖、供養人像、圖案裝飾等。經變是壁畫的主體,占最大面積。唐代淨土宗風行,故壁畫中“淨土變”(包括“西方淨土變”、“東方藥師淨土變”、“彌勒淨土變”)最多。唐代《妙法蓮華經》盛傳,壁畫中“法華經變”也不少。“法華經變”有二十八品,其中第二十五品——“普門品”,往往被單獨提出來描繪,這是唐人對觀音菩薩特別虔信的緣故。
的尊像圖中,就出現了曼荼羅,又出現了婆羅門的神像(如四臂、六臂、八臂如意輪觀音和千手千眼等觀音)。
值得我們注意的是,在宣傳迷信的經變、本生故事裡面,也反映了唐代社會的生產、生活情景。畫工們雖不能不按照僱主的意願去描繪佛教題材,但他們更運用智慧,在佛教場面中,巧妙地夾寫了現實世界的形形色色。至於供養人像,更都是唐代各階級、各階層人物的忠實寫照。此外,還有西域的人像。所有這些,不但有藝術價值,而且有史料價值。
泥塑
泥塑分浮麵塑(包括壁塑、影塑、高塑)、立體塑(圓塑)兩種。唐以前,浮麵塑和立體塑,兼而有之;唐以後,只有立體塑,浮麵塑卻絕跡了。這是因為立體塑更具有真實感,藝術性更高。
在石窟中,泥塑的佛、菩薩像,與壁畫互相輝映。有一些石窟,其中一佛、二弟子、二菩薩、二天王,用泥塑,天龍八部飛天龍女等扈從部屬,是畫在壁上,塑與畫,和諧地配合在一起。還有一種情況:菩薩是泥塑的,菩薩頂上的圓光,身上的飄帶,用壁畫代替,塑與畫,更是合成整體了。
唐代流行著一句話:“宮娃如菩薩”。其實是菩薩如宮娃。塑匠們不僅模仿伎女的形象來捏塑菩薩,他們捏塑佛、迦葉、阿難、金剛、神王……,也無一不是參考現實世界中各種人物的軀體與性格。
綜觀唐代各時期的塑像,初唐清瘦,盛、中唐肥碩。這與書法的由瘦變肥,同一風氣。
小石窟
敦煌還有一些小石窟,是畫工、塑匠居住的地方。其中發現過小石坑、小油燈,還發現過帶著破布麻鞋的骷髏。工作於此、葬身於此的無名藝術家們,在極其艱苦的條件下,創造出許多藝術作品,他們為了什麼呢,主要是為了傳播佛教迷信的毒素。原來他們以為這是一種功德,不惜獻出自己的一生,來取得這種功德。但是,凡是含有宗教毒素的藝術品,都不值得讚賞。只有描寫當時現實的世俗生活,可供參考的作品,這群無名藝術家才算做了一些有益的事情。敦煌藝術品的存廢,它本身自有標準,歸根說來,藝術家為誰服務是藝術品存廢的真實標準。