作品簡介
《放虎歸山》是大學者李零先生的最新雜文結集,書名取自十年前的一部舊作,裝的卻不少都是近年來所寫、未收入
《花間一壺酒》的文字。主題依然是說男女、談兵法以及反思傳統文化等三大塊,文字精練通透,道理明曉易懂,發人之所未發。舊作如“漢奸發生學”,久負盛名,流傳已廣,新作如“傳統為什麼這樣紅”,以一篇而足使萬千文字皆失色。在這部新書里,李先生繼續“放逐邊緣”,跳出學術來讀雜書寫雜論。從中西文化思潮的爭論談到漢奸發生機制,從“真孫子”看文化界怪現狀談到歷史上由來已久的文人相傾,作者更是把怕老婆的話題講得趣味盎然又大有深意,接下來講房中術,講當下的傳統復興。篇篇惹人遐思、意味深長。作者簡介
李零祖籍山西武鄉縣。1948年6月12日生於河北邢台市,在北京長大。中學畢業後,曾在山西和內蒙古插隊7年。1977年入中國社會科學院考古研究所參加金文資料的整理和研究。1979年入中國社會科學院研究生院考古系,師從張政烺先生做殷周銅器研究。1982年畢業,獲歷史學碩士學位。1982年-1983年在中國社會科學院考古研究所從事考古發掘。1983年-1985年在中國社會科學院農業經濟研究所從事先秦土地制度史的研究。1985年至今任教於北京大學中文系,現為北大中文系教授,主要研究方向為簡帛文獻與學術源流、中國方術、中國古代文明史、海外漢學、古代兵法等。
作品賞析
中國式的悲劇常常都悲在一個“冤”字。關漢卿寫《竇娥冤》,感天動地,令六月飛雪,還只能算“小冤”。若名高如岳武穆,下場是風波亭,那才叫“冤殺英雄實可憐”。
為追求悲劇效果,由作者安排,“英雄”多半是“受氣包”。氣從這邊打進去,再從那邊放出來。如果套用西洋美學的話,便叫“宣洩”或“淨化”(katharsis)。比如林教頭的“夜奔”吧:
按龍泉血淚灑征袍,恨天涯一生流落。
專心投水滸,回首望天朝。
急走忙逃,顧不得忠和孝。
實指望封侯萬里班超,生逼作叛國紅巾,背主黃巢。
作者越是在其“忠義可感”方面添油加醋,看客的情緒就越是容易“逼上梁山”。怒從心頭起,惡向膽邊生。氣急了,就連“叛”、“背”二字也會頓生光輝,即使斯文人也難免露粗俗相,終於怒吼一聲:“媽的,跟丫磕了。”
中國的“受氣包”跟主子“磕了”,往往會一發不可收:豈止陸謙可殺,高俅可殺,便是龍庭也可上,鳥位也可奪。成功了,做真龍天子,那是替天行道;失敗了,算一條好漢,也有百姓心疼。即使氣無所施而濫殺無辜,喝彩者也照樣有之。此類殺人狂,明明想殺某人,卻拿他人出氣,只求場面的壯觀和引人注目,表演和欣賞都是象徵性的。故只要不殺到自己頭上,看客的心理可以相當殘酷。——可問題是:假如這背叛者背叛的並不是哪一位“主子”,而就是咱們這“可愛的中國”,事情又會怎樣?答案不用說,誰都知道,那叫“漢奸狗日的”或“狗日的漢奸”,人人得而誅之,誰也不能原諒。
“漢奸”一詞起於何時,惜無考證,不知道。但它無疑是咱們漢民族或中國人“唯一指定,享有專利”的辭彙。據《辭海》定義,“漢奸”本指漢族的敗類,現在則指中國的叛徒。視點完全是以我們的“國族”(隨其不同的歷史內涵)為轉移。對漢奸大家都罵,但罵來罵去,全是些古人、死人,最晚離現在也有幾十年光景。餘生也晚,不僅抗遼抗金抗蒙抗清不及見,就連抗日戰爭也沒趕上。我對漢奸的知識最初是“抽漢奸”(抽陀螺),後來是“聽媽媽講那過去的事情”(比如用短刀割漢奸的腦袋),再後來才是鋪天蓋地從影劇書刊灌入頭腦的一連串名字,如秦檜、吳三桂、汪精衛,等等。在我印象里,漢奸形象的定位大概與宋以來的忠奸之辨有關。宋以來,“精忠報國”家喻戶曉,愛國主義高唱入雲。可是每當“中華民族到了最危險的時候”,漢奸也就層出不窮。國難當頭,恨奸思忠,大家不免凝感情於“氣節”二字。但這類講法之於男人就像貞操之於女人,其實是配套概念。道學家對女人失節,關注點一向不在原因(緣何失身,被誰強暴),而在後果(是否處女,可曾上吊)。同樣,他們對男人失節,也是只責個人,不問環境。其邏輯的如出一轍還影響到文學表現,典型手法是拿剛烈女子臊失節男子(比如李香君與侯方域),讓人覺得“俠骨剛腸剩女兒”,“幾個男兒非馬牛”。《明史·列女傳》曰:“蓋近之情,忽庸行而尚奇激,國制所褒,志乘所錄,與夫閭巷所稱道,流俗所震駭,胥以至奇至苦為難能。而文人墨客往往借倜儻非常之行,以發其偉麗激越跌宕之思,故其傳尤遠,而其事尤著。”我們若以此種誇張看歷史,雖有簡潔明快、鼓舞人心之效(只問“有骨頭”、“沒骨頭”),但流弊是空洞抽象、虛假失真。
書評
李零教授新書:不做圈養虎,要說大實話
作者相關作品:《花間一壺酒》(2005年度好書)、《兵以詐立》(2006年度好書)、《喪家狗:我讀論語》(2007年度圖書)
在當今的知識分子群里,北大學者李零屬於最難歸類的那一種。新與舊,自由或保守,左派與右派,這些性格鮮明的詞兒套到他身上,都顯得極不相襯。用他新出的這本隨筆集子《放虎歸山》里的話來說,就是“有點不識時務,逢左必右,逢右必左。右派把我當左派,左派把我當右派,可能皆大生氣。左派把我當左派,右派把我當右派,可能皆大歡喜”,話說得極俚俗,箇中意味卻很耐尋思。
說李零不好歸類,並不是說他思想曖昧,學問做得沒個性,實際情況甚至恰恰相反,李零先生每發表一篇文章,每出一本書,總是能引起一波又一波的爭議。就文章來說,從“漢奸發生學”到“天下髒話是一家”、“學校不是養雞場”等到最近的新作“傳統為什麼這樣紅”,總是夸聲一片、罵聲也一片。就書而言,2005年的《花間一壺酒》、2006年的《兵以詐立》、2007年的《喪家狗:我讀論語》,贊的人推為“每個知識分子、每個大學生都應該讀的書”(人大國學院孫家洲語),罵的人則直斥為“不是一個好鳥”(學者康曉光語)。贊者熙熙,罵者也攘攘,不過有一些意見是比較一致的:李零先生文字漂亮,文章帶點邪氣(屬東邪西毒一流)。還有一些也是公認的:李零的上述三種書,無一例外地都被各大媒體推為年度好書。連續三年,一年一本既受讀者歡迎又能獲得媒體精英好評的新書,這種個案,放在一百年里看,也難得出現幾回。
2008年1月最新出的這本《放虎歸山》,能不能再繼續李零著作“暢銷+經典”的傳奇,還得等待讀者的檢驗。這本新書實際上只是新舊摻半,封面上也標明了是“增訂版”,舊的部分來自於作者12年前的第一本隨筆集,新的部分包括近年來的十篇新作。原版的《放虎歸山》可以說是《花間一壺酒》的“前傳”,增訂版的《放虎歸山》在某些方面則又成了《花間一壺酒》的“後傳”。但無論前傳還是後傳,文字通透好讀,道理深刻明白,做虎不做圈養虎、讀書要多讀野書、說話要說大實話,這樣的李零特有文風及思想脈絡,則是始終沿續相承的。
增訂版《放虎歸山》一共收入28篇文章,分為七輯。東西思潮衝突、中國現代化向何處去,這是李零文章一向的重點,約有10篇;“紙上談兵”說軍事,“閉門造車”講男女話題和房中術,這是李零的“兩個保留節目”,也有約10篇;其他篇目主要是談談知識分子,說說現實問題。讀李零的書絕對不會覺得累,總是趣味盎然又大有深意,雖說仁者見仁、智者見智,但都很有收穫則是可以肯定的。
目錄
新版序言
放虎歸山(代序)
在啟蒙的光環下
歷史怪圈
服喪未盡的余哀
大樹飄零
最後的電話
上海有個陳建敏
讀《少年先鋒》
屠宰時光
“徒勞”的悲壯
當代《封神榜》
漢語中的外來語
臨終關懷
太史公去勢
文人相傾
紙上談兵
“真孫子”(山東日記)
紙上談兵——裝孫子
俠與武士遺風
漢奸發生學
閉門造車
高羅佩與馬王堆房中書
閉門造車——房中術
懼內秘辛(一)
懼內秘辛(二)
近作十篇
偉大不需要吹牛
為什麼說曹劌和曹沫是同一人
關於《花間一壺酒》的訪談
生活中的歷史
說話要說大實話
南白和北白
南城讀書記
說名士,兼談人文幻想
萬歲考
傳統為什麼這樣紅
原版後記
基本信息
·頁碼:238
·ISBN:9787203059639
·條碼:9787203059639
·版次:1版
·裝幀:平裝
·開本:16