唐代詩人曹松在《已亥歲》這首詩中，曾用極為沉痛的筆調寫到“憑君莫話封侯事，一將功成萬骨枯”，極言名將功業背後戰爭的殘酷性。然而世人評論名將，往往會側重於他們的輝煌戰績，樂於計算他們打了多少場勝仗，殺了多少敵軍，開闢多少疆土，但鮮有能站在戰爭受害者的角度，來看待這一串串輝煌數字背後的殘酷性。
吳起是曠世軍神，可跟孫武媲美
好在《史記》為我們提供了一段素材，讓我們可以通過一位士兵之母的傾訴，從普通人的角度來評價名將及戰爭。這位名將，便是軍事史上可與孫武齊名的吳起。吳起本是戰國時期衛國人，成年後陸續為魯國、魏國、楚國效力，出將入相，生平經歷數十百戰無一敗績，稱得上曠世“軍神”。
吳起之所以能百戰百勝，在疆場上取得極為輝煌的勝績，除了兵法嫻熟、深諳敵情，能根據戰場上的情勢變化靈活的變換策略外，最重要的一點，則是他知兵、愛兵，能跟手底下的大兵們同甘共苦，跟他們打成一片。吳起在行軍打仗時，衣服、飲食標準一定要跟最下等的士兵看齊，出行時從來不騎馬，休息的地方從來不鋪設蓆子，而且還經常幫助搬運糧草，主動分擔士兵的勞苦。
吳起愛民如此，很受士兵擁戴
在與秦國作戰期間，吳起為鼓勵軍隊的士氣，便親自走上前線，以田野荒原作為營帳，夜晚就睡在不加平整的田埂上，用樹葉遮蓋身體來躲避霜露的侵襲。有這樣身先士卒、吃苦在前的主帥，手下的士兵怎會不引為榜樣，拚死效力呢?(“吳起與秦戰，舍不平隴畝，樸樕蓋之，以蔽霜露。如此何也?不自高人故也。”見《尉繚子·武議》)。
吳起的這些舉動，無疑感化了大批的士兵，這也是他能將先前並不太強勁的魏國士卒，鍛造成常勝軍的“法寶”(“起之為將，與士卒最下者同衣食。臥不設席，行不騎乘，親裹贏糧，與士卒分勞苦。”見《史記·卷六十五·孫子吳起列傳》)。
魏軍在吳起的調教下，成為一支無敵軍團
吳起愛兵如子，如果戰事中出現傷亡情況，必定會下令厚葬死者、安慰傷者，甚至還經常親自為傷兵吸毒療傷。只是這種在外人看來無比溫情、感動的事情，對於當事者家人來講，恐怕就別有一番滋味在心頭。
話說某日吳起又為某個傷兵吸毒療傷，當訊息傳到士兵的家中時，父老鄉親紛紛感嘆吳起的仁義，唯有士兵的母親卻失聲痛哭。鄉親們起初以為她是感動地流淚，但隨著她的哭聲越來越大，便感覺不對勁，於是紛紛向她問到：“你的兒子不過是一個小兵，吳將軍親自為他吸毒療傷，這是多么大的榮幸，你幹嘛好端端地哭個不停呢?”
一將功成萬骨枯，從來如斯
士兵的母親抽泣著對鄉親們講：“事情不像你們想像的那般簡單。想當年孩兒他爹被吳將軍吸毒療傷後，為感激吳將軍的恩德，不久便在奮力殺敵時戰死;今天我的兒也被吳將軍吸毒療傷，我是擔心他同樣因為感激，而步他父親的後塵啊。我不知道兒子不久後會戰死在哪裡，所以才難過的哭泣啊。兒子是我的心頭肉，我多希望他能留在我身邊，不要出去打仗啊。”鄉親們聽後，全都默默無言。
卒有病疽者，起為吮之。卒母聞而哭之。人曰：“子卒也，而將軍自吮其疽，何哭為?”母曰：“非然也。往年吳公吮其父，其父戰不鏇踵，遂死於敵。吳公今又吮其子，妾不知其死所矣。是以哭之。”引文同上。
吳起戰功赫赫，最終仍不免橫死
這位老婦人的兒子最終是否會戰死沙場，我們不得而知，但她在痛哭時所說的話卻值得所有人深思，這也是很多兵法大家一再告誡我們的認識：“兵者，兇器也，聖人不得已而用之。”愛惜生命、慎言戰爭，此之謂也!
士兵 《已亥歲》
