一次，漢景帝與妃嬪遊覽上林苑，賈妃如廁時遭遇野豬攻擊。漢景帝命侍衛郅(zhì )都施救，郅都卻置若罔聞。漢景帝急得要親自解救美女，郅都跪下說：“皇帝只有一個，你可以不珍惜你的貴體，可全國人民不答應啊!”漢景帝被打動了。幸好，野豬最後自己離開了。
事後，漢景帝大張旗鼓地表彰郅都對朝廷的忠孝，驚動了竇太后。竇太后聽了郅都的事跡，對他印象極好，於是“賜都百金，由此重郅都”。漢景帝認為，郅都精明強幹，適宜挑重擔子，就派他到社會管理工作幾乎癱瘓的濟南郡任太守。
郅都不負眾望，到任後首先摸排郡情，初步掌握了影響濟南郡發展的瓶頸—社會治安混亂，從而制訂了合理的應對措施。當地最大的一夥黑惡勢力是有300多戶的瞯氏宗族，他們橫行無忌，為非作歹，歷屆地方州府都循於常法，沒能根除這一毒瘤。而郅都所做的，就是將瞯氏為惡最多的人抓起來就地正法。結果，不但使該宗族其他成員再不敢為所欲為，社會上其他違法亂紀的犯罪也幾近絕跡，濟南郡的治安達到了夜不閉戶、路不拾遺的程度。
像郅都這樣沒背景、沒根底的人，僅憑政績，要想乾出一番業績來確實不易。但他做到了，他不僅工作勤懇、執法嚴格，而且自始至終都剛正清廉。他從不收受賄賂，也不替人求情，更不像有的官員那樣，工作沒幹一丁點，就請媒體給自己歌功頌德，甚至任意拔高。
他對名利看得很淡，對工作卻看得很重。俗話說，打鐵先得自身硬。郅都認為，自己之所以能得到皇帝的信任，就在於自己對工作極端負責。所以，他一把尺子量到底，不管案件涉及到什麼人、什麼背景，都會堅持原則，“行法不避貴戚”，以致“列侯宗室見都側目而視”。後來，深受皇帝和太后青睞的郅都升為中尉，掌管京師治安。京城達官貴人畏懼其剛正不阿，又憎恨其鐵面無私，惡毒地稱其為漢景帝豢養的“蒼鷹”。
鷹和雞的區別，不在於飛翔的姿勢，而在於其對待生存的態度。在涉及皇親貴胄挑戰規則紅線的案件時，世俗的官員往往明哲保身，不是草草收場就是顛倒黑白。而郅都卻忠於職守，遇到“禁區問題”，其殺伐手段就顯得更加堅強有力，更加行之有效。然而，再強勢的鷹，生死權也牢牢掌握在豢養鷹的主子手裡，存亡也只在主子情緒變化的那個瞬間。
公元前148年，臨江王劉榮為擴建王宮，侵占了漢文帝太宗廟的牆外餘地。這不僅是對祖先的不敬，而且嚴重違法。劉榮很快被召到長安的中尉府喝茶—被“雙規”了。知道案子鬧大了的劉榮，想給父親漢景帝寫一封信，對自己所犯錯誤做個說明。
郅都清楚，劉榮曾被冊封為皇太子，雖說已經被廢，但畢竟是漢景帝的親生兒子。然而，自己作為漢景帝的手下，只有秉公執法，才是對皇帝的最好報答。劉榮以為郅都知道自己的地位，哪知恰恰是這個小小的要求，卻激起了郅都的極大反感。在郅都看來，這是權與法的鬥爭，是在檢驗自己能否勝任中尉這一重任，是在挑釁自己能否不受外界干擾、獨立辦案的底線。
然而，劉榮沒給郅都依法定罪的機會，就自殺了。劉榮為什麼自殺，沒人能說得清，但他的確死在了郅都辦案的過程中。劉榮畢竟是皇親國戚，其暴斃中尉府的訊息，給京城帶來了一場強烈地震。在達官顯貴們震驚的背後，更多的是“物傷其類”的人人自危。
竇太后聽說後很不高興。是劉家人讓你當了劉家的官，你反過來用手中的權力對付劉家人?!不知道誰是主子，養這樣的鷹有什麼用?!郅都又被竇太后“惦記”上了。竇太后非殺郅都不可，漢景帝從中周鏇，免去了郅都的職務，讓其回家休養，不久又按照官場慣例，安排郅都到雁門郡當太守。然而，郅都雖能征服雁門關外的匈奴，卻征服不了對自己恨之入骨的竇太后。當竇太后知道郅都居然當了封疆大吏之後，以執法嚴酷為藉口，將其逮捕並要斬首。定罪之前，漢景帝曾辯解說郅都是忠臣，竇太后卻反問：“臨江王獨非忠臣邪?”郅都最終被殺。
郅都到死也沒弄明白，自己恪盡職守，愛崗敬業，政治上與皇帝保持高度一致，到底會慘遭橫死?當初不救賈妃，是為了皇家的利益;可不對劉榮網開一面，卻駁了皇家的臉面。劉榮儘管不受寵，卻是皇帝的兒子，今天郅都能對前太子如此態度，日後，不知他又會對劉家人、竇家人和其他皇親國戚做出什麼事來?對平民可以執法嚴酷，如果對貴戚也“嚴酷”，這貴戚做著還有什麼意思呢?只知“飛鳥盡，良弓藏”為金科玉律，卻不知“兔未死，鷹也烹”也是王道，郅都就這樣作為“酷吏”被史家打入另冊。其可敬，在不怕死;其可悲，在不知道為什麼死。
漢景帝 竇漪房 郅都
