最近，多家外媒紛紛以醒目的標題報導，稱嫦娥四號在月球上的棉花發芽試驗已經結束，棉花嫩芽已經死亡。被寄予厚望的“菜菜們”真的已經死亡了?
嫦娥四號在登入月球時帶著馬鈴薯種子、擬南芥種子、棉花種子、蠶卵、地球土壤組成的罐子，準備模擬微型生態圈，更被網友說成是中國人“看著地荒著就覺得可以要種點什麼”的典範之作，是一個既有科學意義又有宣傳意義的附帶項目。
別說，這個項目還真部分成功了，棉花發芽了。然而嫦娥四號所在的艾特肯盆地，已經進入了月球的黑夜，在沒有日照的情況下，太陽能電池板無法給生物科普試驗荷載供電，而這個荷載沒有電池，也沒有保溫功能。月球夜晚的溫度會下降到-52℃，這樣的溫度下，連玉兔二號月球車都要休眠，之前所培育出的棉花嫩芽，也已經全部死亡。
搭載的棉花種子長出嫩芽但它們生得偉大，死得光榮。微型動植物在月球上的方生方死，為中國載人登月做了實踐準備。其實中國的載人登月計畫，早就在計畫當中了。
月亮，終究是會上去的
我國的航天工作者早在1994年就進行了探月活動必要性和可行性研究，後經過10年醞釀，最終確定我國的探月工程分為“繞”、“落”、“回”3個階段： “繞”——發射月球探測衛星，實現繞月飛行;“落”——發射月球軟著陸器，進行月球軟著陸和自動巡視勘測。;“回”——不僅要實現軟著陸，還要從月球取樣並返回地球。
2007年4月發射的“嫦娥一號”正是我國第一顆月球探測衛星，完成了繪製全月球的三維立體地圖、探測月球和月壤的性質、探測地月間太空環境等四大任務。2010年10月，“嫦娥二號”順利發射，獲得了更詳細的月球表面影像數據，還幫助“嫦娥三號”試驗軟著陸技術，對著陸區進行高精度成像。
2013年12月2日，“嫦娥三號”帶著月球軟著陸的使命發射成功，並於12月14日成功軟著陸於月球雨海西北部。15日，中國首輛月球車“玉兔號”順利駛抵月球表面，在月球上留下了中國的掌印。
嫦娥三號著陸器拍攝的玉兔號巡視器更為人熟知的是年初“嫦娥四號”實現了人類首次月球背面軟著陸，並通過“鵲橋”中繼星傳回了世界第一張近距離拍攝的月背影像圖，揭開了月背的神秘面紗。
在這個過程中，中國航天工作者也創造了人類史上的奇蹟：相比美國在登月前開展了 “徘徊者”、“雙子星”、“月球軌道計畫”等輔助計畫，而我國用一個“嫦娥工程”就完成了美國十多個探測器才完成的探測任務，成績堪稱傲人。
準備工作醞釀了多年，人們不禁要問，屬於中國的載人登月計畫什麼時候能夠實現呢?
快了。
2016年4月，中國載人航天工程副總指揮張育林中將給我們吃下了定心丸：我國將力爭用15到20年的時間實現載人探月目標。也就是說，2036年之前，就會有中國人登上月球。
當然問題也是存在的。運載阿波羅飛船的土星五號的近地軌道運力達到了驚人的140-150噸，地月轉移軌道運力達48噸。而我國目前最大的長征5號地月轉移軌道運力僅8.2噸，尚不足將重13.5噸阿波羅登月艙送上月球，何況還有讓太空人回家的指令艙和推動登月艙抵達月球的服務艙——它們分別重5.5噸、24噸。
土星五號升空中國人登月，還有很長的技術之路要走。
所以在無限憧憬這一切的同時，期待著登月的中國人也應該了解一下人類的登月史，吸收前人的經驗，避開前人踩過的坑。
美國後發先至
1957年太空競賽打響後，美國一直被蘇聯壓著打。第一顆人造衛星，第一隻太空動物，美國都落了下風，“人類歷史上第一個太空人”的桂冠也被蘇聯摘走了。
這下美國再也坐不住了。加加林飛天后不久，甘迺迪首次提出了關於載人登月的“阿波羅計畫”，決定通過載人登月實現彎道超車。1962年7月11日，美國航空航天局(NASA)召開了新聞發布會，正式對外界公布了登月方案。
1958年到1960年間，NASA向月球發射了9顆“先驅者”探測器;1961年“阿波羅計畫”正式確立後，又發射了9顆“徘徊者”探測器，驗證了月球表面大部分是平坦的;緊接著用以驗證太空對接和軌道轉移技術的“雙子星”載人計畫上馬，在1965年3月至1966年11月之間，一共進行了12次試驗飛行;之後又進行了“勘測者”探測器計畫和“月球軌道器”計畫，來為登月著陸提供更詳實的信息。
1967年11月9日，“阿波羅4號”在全世界的注目下成功發射。1968年12月21日，美國太空人洛弗爾、安德斯和博爾曼搭乘阿波羅8號進行了首次環月飛行。
一切準備就緒，1969年7月16日，最後的戰役終於到來。當地時間上午9時32分，阿波羅11號在甘迺迪航天中心發射升空。7月20日16時17分42秒，阿姆斯特朗成為第一個踏上月球的人類。
Hello 給大家來自月球的問候“這是個人的一小步，卻是全人類的一大步”。如阿姆斯特朗所言，這的確不僅是美國的偉大勝利，也是全人類的偉大勝利。
無可奈何的巨人
當時唯一一個也具有載人登月能力的國家是蘇聯，而他們在太空競賽中的步步領先也一度讓他們覺得自己可以搶先登月。
1959年1月4日，蘇聯“月球1號”、“月球2號”相繼拜訪月球，比美國早得多。所以當美國祭出“阿波羅計畫”時，蘇聯卻有些不以為意，不相信美國真的會以舉國之力來完成“沒有實際意義的載人登月計畫”。
蘇聯的月球車然而眼看美國動作頻頻，1964年8月，蘇聯政府終於推出了登月計畫，分為兩部分：切洛梅設計局採用UR-700火箭在1967年前實現繞月飛行計畫;科羅廖夫設計局則力爭在1968年採用N-1火箭實現載人登月的目標。
一個項目，兩家負責，單位領導人又不和，似乎預示著蘇聯載人登月命途多舛。
蘇聯登月飛船：“聯盟7K-LOK“飛船線條圖果不其然，1965年3月到1965年12月，蘇聯共發射了6枚月球探測器，全部失敗。蘇聯航天頂樑柱科羅廖夫飽受詬病，終於一病不起，在阿姆斯特朗登月的那一年年初慨然辭世，留下一個平庸繼任者米辛執掌設計局。
蘇聯火箭實力每況愈下。
其實科羅廖夫留下來的N1火箭使用氫氧發動機，在比衝量上相較於使用煤油的土星五號更優越。但蘇聯後來始終無法製造足夠大的單個發動機，只能粗暴地捆綁30台發動機，超出了當時伺服系統和電路系統的控制能力，危險也隨之而來。
1969年2月3日，首枚N-1型火箭點火僅僅55秒後，就由於氧化劑管路爆裂而在高空爆炸;同年7月，第二枚N-1火箭剛離開地面幾十米就重重的摔到了發射台上;1971年6月，第三枚N-1火箭發射51秒後毀滅;1972年11月，第四枚N-1火箭升空後遭遇了縱向耦合振動，發動機爆炸後墜毀。
連續勞民而無功，蘇聯不得不在1971年10月宣布取消了整個登月計畫。
蘇聯N1火箭面對最後的難關，曾經無往不勝的蘇聯巨人轟然倒地……
美國的成功和蘇聯的失敗是中國的後事之師，但他們只能提供精神指引，路終究是要自己走出來的。
近年來，對星辰大海的嚮往已經深深印入中國人的骨子裡，而不怕失敗、艱苦奮鬥的航天精神，會帶我們走的更遠。
棉花 馬鈴薯 嫦娥四號
