護學行動
更卻尕毛是2019年青海“護學行動”的第13批學生之一。和她一起返鄉的,還有400多名同樣來樹人中學玉樹班的學生,他們乘坐著統一安排的大巴車從西寧出發。大巴車前後,警車負責開道、護衛,將跨越冰雪覆蓋的800公里路程,一路將學生們送到父母身邊。
每年春節前,在北京、廣東、四川等全國14個省市區的48所學校就讀的青海玉樹民族班學生,都會像更卻尕毛一樣返鄉,但由於玉樹不通火車,他們只能乘坐火車先到青海省會西寧,再轉乘大巴走完回家之路。
為了確保孩子們平安、順利返鄉,自2010年起,每逢寒暑假,青海省公安廳交警總隊都要組織玉樹州、海南州、果洛州、西寧市屬地和沿線交警部門,分批護送學生。
2019年,已經是青海“護學行動”的第九年,共有6012名異地就讀的青海玉樹民族班學生返鄉,從1月6日至2月2日,這些學生分為18個批次被送回玉樹,共歷時28天。
全程護送
800公里返鄉路被冰雪覆蓋,交警全程護送2019年1月24日上午8點17分,隨著K1520次列車緩緩抵達西寧站,來自遼寧省瀋陽市翔宇中學高一年級的200名學生順利抵達了西寧,他們已經乘坐了將近44個小時的火車,然而,大部分學生的返鄉之路還有800公里左右的路程。
學生們拉著行李箱走出西寧站時,玉樹市公安局交警大隊大隊長桑丁已經在火車站廣場上等待著。8點30分,其中175名學生拉著行李箱登上了等候已久4輛大巴,隨即啟程,朝著玉樹出發。
從西寧到玉樹的公路冬季冰雪覆蓋,為了確保全全,大巴車前面由警車開路,全程控制著行車速度。臨近中午,大巴車順利翻越了平均海拔4000米的日月山,到達共玉高速公路服務區,這也是整個行程里唯一一個服務區。
過了日月山,海拔逐漸上升,氣溫也開始降低。在這裡,海南州公安局交警支隊的交警已經提前到達並準備好了熱水和速食麵,學生們一下車,就能吃到熱乎的麵條。
在交警們給速食麵加水時,海南州高速交警管理科科長桑才讓解開了在外執勤的手套,用手依次觸碰孩子們正在吃的速食麵,再三確認水是不是熱著,然後轉身叮囑倒水的交警“要熱熱的水”。
這頓飯是此後的700公里路途中,學生和交警們唯一的一頓飯,接下來大巴和警車幾乎都行駛在高山、高海拔地區,沒有服務區和休息站,只有臨時停靠的路邊港灣可以讓學生們和司機稍作休息。
在日月山之後,還需要翻越9座大山,包括海拔5000米的巴顏喀拉山和海拔4553米的長石頭山。桑丁說:“今年的路況尤其嚴峻,從12月底開始,共玉高速公路果洛瑪多轄區內連續下了6場大雪,冰雪覆蓋近136公里的山區道路。”
其中,途徑長石頭山的20公里路程最為艱難。由於連續降溫降雪導致路面雪上加雪,積雪已經蓋過了公路護欄,兩旁的車道堆滿了積雪,僅有一條車道供車輛通行。而這一條車道,是果洛瑪多的交警們晝夜奮戰、連續工作了七日“趟”出的一條路。
在年初時,由於連日暴雪封路,瑪多地區有近130公里積雪結冰嚴重路段,510多輛車被困。“但駐守在平均海拔4300米的瑪多的交警只有10個人,他們當時沒有專業的鏟雪設備,又怕民眾被困山上會出意外,就把警車停在開不動的地方,徒步30多公里上山,用鐵杴一個個把車輪給刨出來。當時溫度是零下30度,在這種環境下搶通公路,真的是交警們硬生生‘趟’出來的一條路。”
得益於積雪及時被剷除,大巴車在路過長石頭山時一路暢通,但為了確保全全,車速僅有25km/時。在緩慢的行駛中,仍然能夠清晰地看到窗外正剷除積雪的推土機和指揮操作的瑪多民警。“如果沒有這些民警,無論是我們的學生,還是人們春運回家,都是回不去的。”桑丁說。
1月24日21點整,車隊抵達了玉樹州結古收費站,距離目的地僅有15分鐘的車程,一路昏昏睡睡的學生們開始興奮起來,儘管夜色朦朧,但學生們仍然扒拉著窗簾向外看,盡力尋找著最熟悉的景色和街道。
21點15分,帶著175名孩子的車隊抵達此行目的地,路邊期盼已久的家人已經在兩旁排起長長的隊。有的學生還沒找到爸媽的身影,已經開始控制不住眼淚。桑丁說,看著孩子們和父母擁抱在一起,是他們每一趟護送里最感欣慰的畫面。
將171名學生依次點名、確認後交到父母手中,仍有4名囊謙籍的學生留在車上,他們所在的村子距離玉樹州仍有170公里,由玉樹市交警大隊負責專程接駁護送。25日凌晨2點多,最後四名孩子終於見到父母。至此,第12批次玉樹返鄉學生全部平安順利到家。
青海省公安廳交警總隊總隊長王福海介紹說,今年春季返校將在2月9日至2月28日進行,到時共有16批次的玉樹學子又要啟程前往全國14個省市區的學校就讀。“青海四地的交警還將接力護送。這樣的護送行動我們已經堅持開展了9年,未來也會一直堅持下去。”
異地辦學
震後異地辦學,給了學生們更廣闊的平台
2019年1月26日凌晨2點,隨著大巴車緩緩駛入玉樹州,更卻尕毛終於見到了前來接她的父親,這是她自去年9月離家後,第一次返回玉樹。“我們先是坐了9個小時的火車,然後再坐大巴,但我一路都睡不著,回家心情特別激動。”
在四川廣元樹人中學玉樹班就讀高一的更卻尕毛,此前在玉樹讀完國中後,憑藉著優異的中考成績,填報了異地就讀的志願。“當時很想去看看外面的世界,因為總能聽到老師們說:世界那么大,你得出去闖闖。有種說不出來的激動。”
在上高中前,更卻尕毛走過最遠的地方,也沒超出玉樹州的範圍。“去年9月真的坐上大巴離開時,眼淚一直止不住的流,因為我從來沒有離開過父母,一個個陌生的人出現在我面前。”如今,一眨眼過去了一個學期,儘管時常思念父母,但更卻尕毛不後悔自己的選擇。
“四川的學校比玉樹環境更好,不管在學校還是生活方面,老師們都會特別關愛我們。我們每天學習也都挺忙的,畢竟都是離鄉在異地求學,為了不辜負父母的期盼,我們大家都很刻苦。”更卻尕毛說,自己未來最想考西北民族大學,希望能離家近一點。
玉樹州教育局派駐樹人中學掛職副校長尼瑪旦周告訴澎湃新聞,樹人中學的玉樹班自2017年開設,目前已經有400個來自玉樹的學生,高一和高二分別有四個班級。尼瑪旦周原是玉樹州第二民族高級中學校團委書記,在學生們開始異地就讀後,他也被派駐到樹人中學擔任副校長,負責玉樹班學生們的工作。
“學校里給玉樹班的學生配備了優秀的老師和班主任,無論教學資源和師資力量都很好。在住宿和飲食方面,學校也給予了很大的支持。”尼瑪旦周說,學校為了讓玉樹學生感受到家鄉氛圍,在宿舍里給學生們設計了一個文化牆,可以貼家人和家鄉的照片。在飲食上,也常常會提供玉樹的優酪乳等家鄉食品。
尼瑪旦周說,玉樹州的異地辦學項目給了學生們更廣闊的平台,學生們也很珍惜這個能夠接觸外面世界的機會,“孩子們對知識的渴求欲很強烈,都很努力和聽話”。
玉樹州教育局異地辦學負責人蔡佩清告訴澎湃新聞,最初將玉樹學生送到異地就學,還是起因於2010年的玉樹地震,“當時地震導致州內學校被毀,國中、高中10000多名學生被送到了外地讀書”。
“震後我們州只有兩所高中,但學生數量持續上漲,尤其是在2015年兩級攻堅的背景下,玉樹州的國中畢業生出現了井噴式增長。”蔡佩清說,震後修建的中學僅有兩所,無法容納那么多學生,於是在2015年啟動了異地辦學項目計畫,每年選拔出至少1000名初、高中、中職學生,送到北京、遼寧、廣東等地就讀,目前平均每年約選派1500名學生。
蔡佩清介紹稱,這個計畫的初衷,一方面是解決玉樹高中學位緊缺的問題,一方面是因為玉樹州內95%以上的學生都來自廣大農牧民民眾,希望這些孩子能夠接觸內地優質的教育資源。而學生們在異地就讀期間,學費、生活費、交通費等費用皆由玉樹政府承擔,“像北京一個學生就要花費25000元,其中學生負擔5000元,精準扶貧家庭的學生則全部免費。”
蔡佩清說,這個計畫取得了優異的成績,以北京師範大學大興附屬中學玉樹班為例,高考本科升學率最高達到88%,最低也有81.4%。而玉樹州內高中的本科升學率不足20%。
但在發展異地辦學的同時,玉樹州內也在修建新校,“從2015年開始我們就新修了四所高中學校,目前三所都已經投入使用,還有一所正在修,儘量解決州內生源就讀的問題。”
在2015年之前,玉樹市第二民族高級中學學生一度達到2400人,但隨著異地辦學的開展和新建學校的使用,目前學生數量穩定在1800人左右,學校的教學質量和食宿條件都有了很大的提升。