圖書簡介
曙光集並不是一部單純的總結之作,還是一部開來之作,它既是楊先生面向過去的生動總結,又是他面向新世紀的曙光展望之作。所以書中十六幅最絢爛的彩圖不是放在書的開頭,而是放在書的結尾,所以這本書的名字叫做《曙光集》。
內容簡介
《曙光集》可以說是這二十多年間作者的心路歷程——他走過的,他思考的,他了解的,他關心的,他熱愛的,以及他期望的一切。
《曙光集》仍然採用了Selected Papers的排序方法。數字表示寫作或發表的年代,數字後的字母沒有特別的意思。特別要提出的是,書里的文章由不同譯者翻譯,譯名不盡相同,如80b中的“韋耳”與85j中的“魏爾”指的都是H.Weyl。
作者簡介
楊振寧,清華大學物理系教授,香港中文大學博文講座教授。著名美籍華裔科學家、物理學大師、諾貝爾物理學獎獲得者。與李政道提出的宇稱不守恆理論,共同獲得了1957年諾貝爾物理學獎。楊振寧是最早兩位獲諾貝爾獎的中國(中華民國)籍人士和華人諾貝爾獎得主之一(另外一名是李政道)。在統計物理、凝聚態物理、量子場論、數學物理等領域做出多項卓越的重大貢獻。
圖書目錄
編前言
前言
建造友誼橋樑的責任
致朋友們的一封信
愛因斯坦對理論物理的影響
Jossph Mayer與統計力學
磁通量量子化——個人的回憶
分立對稱性P,T和C
附:報告後的討論
吳健雄致楊振寧的一封信
自旋
魏爾對物理學的貢獻
一封Rosenbluth致楊振寧的信
負一的平方根、復相位與薛丁格
附:倫敦給薛丁格的一封信
規範場
趙忠堯與正負電子對之產生和湮滅
一個真的故事
在統計力學領域中的歷程
現代物理和熱情的友誼
附:黃昆與楊振寧的往來書信兩封
Bill Moyers的訪問記
對稱和物理學
楊振寧對我的教育
鄧稼先
近代科學進入中國的回顧與前瞻
丘成桐:世界級數學家
《邵逸夫先生贈款項目專刊》前言
接受香港電台訪問的記錄
施溫格
與Lars Onsager的過往
一封關於鄧小平的唁電
美與物理學
從國恥講起
父親和我
楊振寧——保守的革命者
榮休晚宴後的答詞
驚聞Mills逝世
從崔琦榮獲諾貝爾談起
中國現代文學館與魯迅頭像
中興業 需人傑
讀吳為山雕塑:真、純、朴
他永遠腳踏實地——紀念恩芮科·費米誕辰100周年
沃納·海森堡(1901-1976)
追念秉明
從矢量勢A到聯絡——規範場中心觀念的演變史
歸根反思
《易經》對中華文化的影響
CCTV的訪問
追憶陳省身先生
愛因斯坦:機遇與眼光
中國文化與近代科學
“三四十年後,大家一定認為這是羅曼史”——楊振寧、翁帆接受台報專訪
我們是天作之合
附:浪漫不浪漫?
在浸會大學的一次發言
聯合早報的一篇訪問
編後言
書摘插圖
建造友誼橋樑的責任
“三四十年後,大家一定認為這是羅曼史”。——楊振寧、翁帆接受台報專訪
原載《參考訊息》2006年7月11日。
[台灣《聯合報》7月6日報導]題:楊振寧、翁帆相對論婚姻——接受本報90分鐘深度專訪
婚後首次來台的楊振寧和翁帆於7月5日接受本報專訪。專訪之後,楊振寧偕翁帆中午參加吳大猷科普著作獎頒獎典禮,並做《21世紀的科學發展》專題演講。
穿著碎花洋裝的翁帆掩不住的青春氣息,她是楊振寧的伴侶,也是他的“耳朵”。佩戴助聽器5年的楊振寧坦然地說,到了這年紀,聽力不行,“你們得大聲點兒”;若是不清楚,他只消望妻子一眼,翁帆會握著他的手,用略帶潮汕腔的國語把問題重複一次。以下是訪談內容:
“這個婚姻把自己的生命做了延長”
問:兩位結婚快兩年了,結婚對你們各自的人生,最大改變是什麼?
楊振寧:我們是不同時代的人,婚後,我們從彼此學習到一些自己以前沒經歷過的事情。我們年紀差很多,媒體有非常多討論,不過有一點大家都沒注意到:一個人到了八十多歲,不可能不想到他的生命是有限的,跟一個年紀很輕的人結婚,很深刻的感受是,這個婚姻把自己的生命在某種方式上做了延長。
假如我沒跟翁帆結婚,我會覺得三四十年後的事跟我沒關係;現在我知道,三四十年後的事,透過翁帆的生命,與我有非常密切的關係。下意識里,這個想法對我有很重要的影響。
翁帆:振寧講過:“有些事我看不到了,可是再過三四十年,你幫我看。”我們心底難免有點傷感,但大家都曉得這是一個事實,每個人都會經歷。對我來說,婚後經常要旅行,參加一些會議和活動,這跟我以前的生活不一樣,因為我結婚前還在念書。
問:楊振寧的過去,翁帆沒有參與,會造成隔閡嗎?或反而可以分享不重疊的人生?
楊振寧:我認識很多人,有的認識很多年,像這兩天翁帆和我會看到很多人,我都會預先向翁帆介紹,這個人多少歲、做什麼研究。我想人相處了以後,年齡差別沒什麼重要性,重要的是,每個人都不一樣。
透過跟翁帆的接觸,我也認識很多和她同年紀、在潮州長大的中國年輕人,幫助我對中國今天的各種現象多一些了解。
問:會不會在價值觀上因為世代差距有不同看法?
楊振寧:像吃東西,畢竟我在美國住了快60年,而她最近才長期接觸外國生活。
翁帆:我發現他吃中餐和西餐的量不一樣,西餐吃得較多,中餐通常吃一點就說飽了。
楊振寧:又比如說她對中國的補藥,相信的程度比我大了很多很多。
翁帆:中國人普遍覺得人參是好的,廣東人喜歡煲湯,裡頭會放些藥材。這些我相信對身體有好處。他一邊喝,一邊說不相信。不過只要他肯喝,我還是會煲給他。“我走了,翁帆可再婚”
問:你們談論科學嗎?跟諾貝爾獎得主生活在一起是什麼感受?
翁帆:我想他首先是一個人。當我們生活在一起,我很少去想他是什麼得主或什麼人物,只把他當作丈夫一樣來相處。
楊振寧:我可以解釋得更清楚一點。比如說我看電視或看電影,了解的速度不如一般人,一方面是我的耳朵有點問題,不過不只是這個。我跟翁帆看電影,她會覺得:喔,原來楊振寧這人並不怎么聰明。
問:結婚兩年,院士做過的什麼事讓你最感動?
翁帆:嗯,現在我剛好想起兩件事,心裡覺得是甜的。有一回我們在日本,早上我病了,頭暈、肚子疼,沒法起床,振寧到樓下幫我拿一碗麥片粥上來,餵我吃。(楊:多半時候,都是她照顧我。)
另一件是在三亞的酒店,他通常比我早起看報紙、看書。那天他不想開燈吵醒我,就到洗手間裡去看。我醒來後跟他說,你可以開燈的。
問:你似乎對自己的年齡很坦然?
楊振寧:是,很幸運,我現在身體很好。假如我不能行動了,我們的關係和對前途的看法不可能跟現在一樣。有人認為我們的年紀差這么多,興趣可能完全在不同方向,過去經驗也不一樣,會影響我們彼此之間的了解程度。不過,我覺得這些婚姻不成功的可能性在我們之間都沒有。
問:婚前你們曾討論過如何排解別人的議論或親友的壓力嗎?
楊振寧:親人的看法當然是我們比較重要的考慮(楊有三名子女),不過在我們兩家的情形,他們沒有任何異議。至於朋友,我想絕大多數都覺得這是一樁不尋常的婚姻,不過他們也認為是值得做的事情。
最近我們到美歐去了一趟,因為翁帆是念英文的,所以她和別人交談一點困難也沒有。我曾經想過,如果她不大會說英文,我們會不會結婚?這是沒辦法回答的問題,人的感情很複雜,不過這的確是一個重要因素。
翁帆:我們結婚是先自己決定,再通知家人。當然希望他們支持,不過我想,首先是我們自己做了決定。振寧說過,三四十年後,大家一定會認為這是羅曼史,我也這樣覺得。我這樣想沒什麼特別理由,只因為我們生活得很好。
楊振寧:我想(看了翁一眼),翁帆也許不會反對我給你們講這個故事。討論結婚的時候,我跟翁帆說,將來我不在了,我贊成你再婚。她說:“我當然不會,你怎么可以這樣講!”
但我的話是有哲理的。人生非常複雜,沒有絕對的對與不對。我告訴她,贊成你將來再婚,是年紀大的楊振寧講的;年紀輕的楊振寧,希望你不再結婚。“一生這么多幸運很少有的”
問:楊院士曾說自己一輩子非常幸運,人生每個轉折都占了很大便宜,這話怎么講?
楊振寧:一個人到了我的年紀,不可能不想到一生的經歷(翁伸手輕輕拿掉楊臉上的一根頭髮)。我在安徽合肥出生,當時的合肥,像還在19世紀、甚至18世紀的狀態,沒有電,沒有馬路,大的公共汽車因城門太小進不來。直到父親在我六歲時回國,到廈門大學當教授,把我和母親接去,我才從19世紀跨進20世紀,第一次看見抽水馬桶、罐頭水果,也第一次吃到香蕉和鳳梨。
到美國時我二十二歲,“二戰”剛結束,這以後五六十年來,全世界人類生產力大幅增長。這與我個人一生命運有很密切的關係。我在美國當研究生時,正好物理學有新的一支剛發展,就是高能物理和粒子物理。一個年輕人能和一個開始蓬勃發展的領域結合在一起是最幸運的,那景況像是“遍地黃金”。那也是美國學術研究大發展的時候,各校、各研究所都在擴充,機會非常多。所以我從沒找過工作,都是職業來找我,這當然非常幸運。
在個人生活方面,我跟杜致禮結婚五十多年,現在又跟翁帆結婚,不管別人怎么想,在我自己看起來,都是很幸運的。
而這么多幸運結合在一起是很少有的。
翁帆:我想我沒他那么幸運,這是肯定的。不過我也覺得,我一切都還不壞,對目前的生活很滿意。
問:你對自己的學術成就,總評是什麼?有遺憾之處嗎?
楊振寧:科學前沿的研究工作,我想可以比喻為衝鋒陷陣。年紀大的人衝鋒陷陣的本領不能和年輕人相比,這點和文學完全不一樣。比如我的老朋友何炳棣(歷史學家),比我大三四歲吧,著作和研究還是在前沿做得很好。我現在基本上漸漸從最前沿退下來,改走到物理學發展的歷史,注意的是過去一兩百年學術上發展的總趨勢。我到各地去演講,講題都與這有關。這些年關於這方面,我寫了不少文章,現在翁帆幫我整理文章,翻譯成中文,打算出一本《楊振寧選集》。1985年我出過一本英文的Selected Papers(《(論文精選》),現在等於出續集,但用中文出版。
問:楊院士曾說大陸應多幾個比爾·蓋茨,不必多幾個諾貝爾獎得主,意思是……
楊振寧:這是有媒體斷章取義,我的意思是中國更需要的是比爾·蓋茨那樣的企業家,或能發明任天堂的企業,創新的同時也帶來很多經濟效益。得諾貝爾獎當然好,問題是目前哪個更重要。
問:你對21世紀的中國有很大的期許?
楊振寧:對,我想這是人類史無前例的發展吧。一個這么古老的文化、這么多的人口,從一百多年前瀕於滅亡的狀態走到今天,是人類歷史上一個重大的事情,對21世紀的影響是非常巨大的。我常常想,我這點也很幸運,到了八十多歲的年紀,還能看到我所關懷的一個文化傳統處在崛起的狀態。
有位印度裔諾貝爾獎得主(Naipaul)也七八十歲了,他對印度文化前途的關懷就像我對中國文化的前途一樣,可是他沒有我這么樂觀。另一個幾年前過世的大學者薩義德,關心伊斯蘭文化的發展,但對它的文化前途同樣沒有我樂觀。我想,大家都看得出來,這20年來中國的經濟情形、國際影響都提升得很快,這有長遠的歷史道理,這道理還會繼續下去。
問:那你對台灣的未來一樣樂觀嗎?
楊振寧:我對台灣的發展也採取樂觀的態度。我們是天作之合
這是楊振寧與翁帆在2006年2月19日的《亞洲周刊》上發表的一篇短文。
2006年1月22日的《亞洲周刊》上面刊載了平路女士的文章《浪漫不浪漫?》。我們以前沒有聽說過平路女士,也沒有看過她的文章。但是她點了我們的名字,說三道四了一通。我們覺得有必要在《亞洲周刊》上作一回應。平路在短短一千多字的文章中:
嘲笑和罵了老年人身體不好的窘態;
嘲笑和罵了儒家傳統的種種;
用了多種言語描述老夫少妻婚姻有“解決不了的孤獨”。
在我們看起來,整篇文章缺少的是陽光、是希望、是同情、是愛。
文章中說:“或許因為快樂而悲傷,或許因為悲傷而快樂……問題是,誰會告訴我們這樣的真相呢?”
平路女士:我們現在就告訴你我們相處的真相:我們沒有孤獨,只有快樂;與你所描述的、或所期望的,完全不同。我們兩人都認為我們的婚姻是“天作之合”。(你一定不喜歡這個成語,其實像許多漢語成語一樣,它是極富內涵的四個字。)
不管平路女士怎樣解說,在我們讀來,她的文章中多處是在咒罵我們。我們是罵不倒的。可是她是否應該反省,應該道歉呢?
附:浪漫不浪漫?
平路女士原文,原載《亞洲周刊》2006年1月22日。
不久之前,音樂會中見到那位老科學家與他的新婚妻子。
其實,我見到的是他們的後腦袋,唧唧咕咕不時在私語。看起來,年輕妻子頻繁請教,得過諾貝爾獎的老科學家耐心作答。小鳥依人一般,妻子時時把一頭秀髮靠了過去。
結束時他們起身,沿著走道往出口走,眾人讓路,眼光里有朝聖般的景仰艷羨。男士們大概也深受鼓舞,有為者亦當如是;女士們瞪著她光潔的面孔,這一刻優劣立判,是的,年輕就是勝利。
兩人十指緊扣,走道兩邊頻頻輕呼:
“好浪漫!”
“沒見過的,真羅曼蒂克。”
這么樣目光所聚,背叛了世俗?不,我要說,他們恰恰是切合於世俗。
遠遠看著,白髮紅顏,像浪漫的佳偶。
幾乎淹沒了真相。尤其我們的儒家傳統溫柔敦厚,總為賢者諱。不像日本,作家習慣寫作誠實的私小說,譬如川端康成、谷崎潤一郎等人,將老之際,便用文字坦露面對年輕女性蒼涼而異色的心境。
但在儒家傳統的道袍之下,老夫少妻的匹配對照於社會期待,反而相得益彰:他們是常規的遵循者,不是頑勇的叛逆者。
男性家長制的權威操控,其實,正是儒家文化中被一再遵循的家庭模式。儒家的丈夫角色如父如兄,因之,最可以消受白紙白璧般無知無瑕的小女人:幼齒的“幼”、尚青的“青”、乃至雛妓的“雛”,對男人來說,意味著無須拼搏就可以輕鬆操控。
更何況,儒家文化對女性的訓育也注重在妾婦之德:所謂的婦德、婦紅、婦言,都教女人及早放棄自己的自主性,甘願把心智停留在稚嫩的髫齡。
對妻子,畢竟是一種太長久的壓抑,所以儒家文化的家庭結構包含著隱隱的暴力:日後,不滿足的婦人用扭曲的欲望或變態的凌虐,掌理家、支使子媳、或頓挫那隻無能的老獸。
真相是……
老夫少妻怎么過日子?
眼前飛著細小的蚊子,視網膜有破洞,膝蓋頭也颼颼地風濕骨刺,睡到夜晚有欲尿的感覺,站著,憋氣,卻又像滴漏一樣遲遲出不來。
老男人的夜,實情像葉慈的詩篇《航向拜占庭》嗎?
An aged man is but a paltry thing/老年男人無非瑣屑小事。
A tattered coat upon a stick/竿子上盪著一件破布衫。
還有彼此體溫也解決不了的孤獨。
見諸艾瑞絲·梅鐸(Iris Murdoch)的丈夫John Bailey描述他們晚年相處的書(英文書名是Elegy for Iris,中文譯成《輓歌》),寫道“我們在彼此身上看到了孤獨”,當楊振寧碰到翁帆,老年的孤獨碰上青春的孤獨,加起來,說不定正好是小說家馬奎茲的題目:
一百年的孤獨。
無從跨越的還有……兩人之間兩個甲子的時代,其中難以跨越的時代感。他的生命章節已經寫到最後,而前面那些關鍵的章節,蕭條異代不同時,她甚至尚沒有出生,又怎樣用超前的心智一起去重數、去緬懷、去相濡以沫?
即使兩人偶有溫馨的時光,不是昂揚、不是燦爛,像是站在晚霞的回光里,隨處帶著淡淡的哀愁,或許因為快樂而悲傷,或許因為悲傷而快樂……
問題是,誰會告訴我們這樣的真相呢?
對隱然合於流俗的事,華人世界總喜歡錦上添花。因此,這“美麗的禮物”,目前看來,將為大師的晚年紅袖添香;為傳統老男人的生命,添加上令人羨慕的尾巴。
我在意於它強化的仍是某種“迷思”(Myth)。教導俗世男女,追求最傳統的標的物。偏偏有人說他們充滿勇氣。這是混淆視聽的說法。
其實,他們依著傳統的模式相遇與相交,像是某種形式的郎才女貌、某種形式的各取所需,其實並非異類的情愛,亦算不上艱辛的苦戀痴戀,過程既不驚世、也不駭俗,後來婚禮果然祝福盈庭,如果要說當事人有勇氣,他與她的勇氣加起來也比不過任何一位毅然出櫃的同志朋友。
明明是在傳統架構里鑲嵌得宜,卻名之為浪漫、名之為勇氣……
而我擔心的尤其是,這浪漫的“迷思”將影響深遠:它關係著女人繼續把皮相青春當作本身可欲與否的唯一標準。