《13號櫥櫃》作者： （韓）金彥洙 著，王崇文 譯
出 版 社： 上海人民出版社
出版時間： 2009-1-1
字數：
版次： 1
頁數： 306
印刷時間：
開本： 大32開
印次：
紙張：
I S B N ： 9787208080379
包裝： 平裝
所屬分類： 圖書 >> 青春文學 >> 玄幻/新武俠/魔幻/科幻
編輯推薦
點擊免費閱讀更多章節：13號櫥櫃
這是韓國文壇最有影響力的文學獎，分為小說獎、作家獎和新人獎三種獎項，旨在鼓勵本年度文壇上出現的優秀小說和創新作品。
本書可以說是一部描寫奇人、變異人，或者是工業社會所製造的怪物們的百科全書。小說自始至終，一直不斷有奇怪的人物登場。有吃汽油、石油和玻璃的人，有拇指上長銀杏樹的人，還有想變成一隻貓的人、時間跳躍者、長眠者、變種人、分身幽靈、影子雙胞胎等等，層出不窮。這些人類所無法想像的具有異常徵兆的人都在本書里匯聚一堂。就像博爾赫斯一直不斷地在人類歷史中尋找那些匪徒們一樣，作者把自己想像的所有變異人都聚在一起，時而幽默、時而怪誕地講述了他們奇奇怪怪的生活經歷。對此，讀者的第一感覺將會是：反感。不管是虛構的百科全書人物也好（儘管沒幾個），實際存在的人物也好，從某種意義上來說，他們都是為了維持現有社會系統而被廢棄的、或是不得不廢棄的人種，可是作者卻堅持把這些人物都聚在一起，自然會讓人產生排斥感。但是，倘若你一直堅持把本書讀下去，讀著讀著，這種排斥感就會逐漸變淡。不知不覺的某個瞬間，你會在那些似乎已經被廢棄的怪物或是變異人中發現自己，或是看見藏在自己內心的那些變異。於是，本書剎那間使讀者變成了各種各樣的異兆族的分身幽靈。
——（韓）文學評論家柳寶善
我的老師曾教過我這樣的話。他說：農民、漁夫、雜工都是為了自己的家人而去工作的老實人，而寫小說的比這些人還要低兩級。但是老師錯了。寫小說的人的欲望根源就是自己的虛榮心，所以至少要比那些老實人低三級。
所以，世間的所有讀者沒有必要去寬容作者。
您用您付出汗水和屈辱而辛苦艱難地換來的錢買了一本書，而這本書卻不及一個饅頭或是一塊鯽魚面包更能讓您的心靈感到充實和滿足，那么您就該打這個作家一耳光，然後酷酷地說：
“呀，你這個臭小子，一本書的錢可以讓一個三人家庭吃上美味的炸醬麵，而且還有免費的烤饅頭提供，會吃得很開心的。你這個混蛋！”
可是，我卻不知天高地厚地寫出了這本書。
而且還不懂分寸地領了個獎，現在想來真是羞愧難當。
我做好了挨耳光的準備。
——金彥洙
內容簡介
本書是韓國文學界五大權威獎項之一——文學村小說獎(第12屆)的獲獎作品。一個在無聊的研究所混吃等死的年輕男人，無意中發現一個櫥櫃，裡面裝滿了帶有奇異徵兆的人（“城市異兆族”）的檔案：手指上長出一棵銀杏樹的大叔；為了接近自己深愛的女人而努力變身為貓的壯漢；認為自己是外星人從而不斷向“故鄉行星”發射訊號的無線通信愛好者……這些小故事看似光怪陸離，其實都影射了現實社會中都市人的生存狀態，即在科學體系帶來的所謂理性和秩序的統治下，人類永遠無法擺脫的孤獨、焦慮、絕望和宿命感。
作者簡介
金彥洙，畢業於韓國慶熙大學國語專業，修完慶熙大學研究生院國語碩士課程。2002年憑藉短篇小說《傻瓜文章速成法》和《集市街》在《真州日報》秋季文學大獎賽中勝出，2003年憑藉中篇小說《揮別星期五》獲得《東亞日報》新春文藝獎，從此正式亮相文壇。2007年，以《13號櫥櫃》榮膺韓國文壇最有影響力的“文學村“小說獎。
目錄
第1部 櫥櫃
魯特·西弗里斯怎么了？
異兆者
銀杏樹
請接電話
半月灣和威廉王子啊，對著
這午後咯吱作響的無聊說點什麼吧
長眠者
分身幽靈
權博士
記憶鑲嵌者
匹諾曹
星期五，放下百葉窗
想要變成貓
巫師
病房
喝罐裝啤酒
第2部 天國之城
時間跳躍者
現代雙性人
巴別塔之鐘
外星人無線通訊
她在塵土飛揚的換氣扇下吃飯
我也在這裡
多重靈魂所有者
特派員，交易，以及櫥櫃前的母貓
我為人類這個物種感到羞恥
影子
雙胞胎
妄想者
和她共進晚餐
我也是異兆者嗎？
第3部 餌雷
餌雷
遺言執行有限公司
綠色的石蕊試紙
陌生的城市
有鱷魚
島
★注意事項
獲獎作品評論
獲獎作者訪談
獲獎感言
書摘插圖
第1部 櫥櫃
魯特·西弗里斯怎么了？
1902年5月8日，西印度群島的馬提尼克島發生了上世紀最為強烈的火山爆發。其時，熔岩和岩石碎片從海拔1463米的培雷山的火山口以超過兩百公里的時速噴涌而出；原本堆積著厚厚一層火山灰的培雷山山頂，由於火山氣體爆炸的壓力，轟然倒塌在西南山腳。最終，距離山頂8公里處的美麗城市聖皮埃爾，在兩分鐘之內被夷為平地。
對於聖皮埃爾人來說，這是一場令他們措手不及的災難。沒有時間去分辨巨響的來源；沒有時間對家人發出類似“爸，現在不是上廁所的時候，剛剛火山爆發啦”之類的緊急警告；也沒有時間對年老體衰的丈夫說出“這輩子我們沒辦法再一起走下去，來生再見”這樣令人熱淚盈眶的臨別誓言；也沒有時間去收起曬在院子裡的衣服，或是從浴盆里光著身子跳出來找條毛巾披著。聖皮埃爾人就那樣或坐在馬桶上，或躺在浴缸里，來不及履行說過的誓言，甚至來不及閉上驚愕迷惑的雙眼，就被席捲而來的火山灰埋葬了。
儘管在此之前也發生過幾次火山噴發，火山口附近的火山活動一直很頻繁，但是人們卻沒有把這些看作是什麼了不得的事兒。恰恰相反，聖皮埃爾人有著一個荒謬的信仰：他們相信火山在保佑著自己。他們欣賞著火山口升騰的煙霧，就像欣賞著掛曆上的風景畫。當遠山傳來轟隆轟隆的咆哮聲時，村子裡的老奶奶們會把恐懼發抖的小孫女放在自己的膝蓋上輕輕地拍著，就像老奶奶的奶奶曾經做過的那樣。
“孩子啊，別害怕。火山不會害咱們的。它是在保護我們的村子不受惡靈的侵犯呢。所以啊，我們身邊有這座火山，真的是我們的幸運呢。”
但是，當1902年的培雷火山爆發時，卻沒有伴隨著絲毫幸運的影子。包括遠道而來只為一睹馬提尼克島火山湖美景的遊客在內，幾乎全體市民，總計兩萬八千餘人遇難。此外，為數眾多的羊群和跟著它們的牧羊犬，正在擠奶的奶牛，沒來得及飛走的鳥兒，連同馱運著牛奶的手推車，廣場上悠然噴灑出水珠的噴泉，密布石子的街道，每過一小時便發出美麗鐘聲的教堂鐘塔，都被埋在了火山灰下，凝固在了它們生命
的最後一刻。
沉重而滾燙的熔岩緩緩流淌，淹沒了聖皮埃爾的一切，然後慢慢凝結；最後，溶化了聖皮埃爾人的記憶、妒忌、歡欣、憤怒和愛憎，變成一整塊巨大的火山岩。
然而，在這人間地獄般的災難中，卻有人奇蹟般地逃過一死。他是一名罪犯，名叫魯特·西弗里斯。這位唯一生還者的特別幸運，要歸功於位於聖皮埃爾中心的奇特監獄。一般來說，關押邪惡之徒的監獄都在黑暗潮濕的地下或者城市之外，但聖皮埃爾市卻別出心裁，他們在城市的中央建立了一個高高的尖塔，在尖塔的頂樓關押著最邪惡的罪犯。於是，就出現了下面這個最為諷刺的結果：魯特·西弗里斯犯下的罪過反而救了他一命。
聖皮埃爾的尖塔監獄非常之高，塔身高達四十八米。由於有了這個令人暈眩的高度，起初這個監獄的窗戶甚至沒有安裝一般監獄都會有的鐵柵欄。而在過去的幾百年里，沒有哪怕一個囚徒從這裡成功越獄。當然，並不是沒有人嘗試過這么做。1864年，一名勇敢但同樣魯莽的罪犯，前水手安德魯。德羅巴，曾經試圖越獄。德羅巴認為，他可以利用床單、囚服、腰帶、襪子、內衣和毛巾製作一條可以長及塔底的結實的繩子。這條繩子預計至少要四十米以上。德羅巴為了將他愚蠢的計畫付諸實施，撕碎了監牢里所有的布。由於褲子、內衣、囚服、床單，甚至被子，所有能稱得上布的東西都被撕成了布條，德羅巴不得不一絲不掛地坐在冰冷的石板地上搓他的繩子。當夜晚降臨的時候，刺骨的海風吹了進來。光著屁股的德羅巴必須要想像著美麗的女人和滾燙的肉湯，以及溫暖的朗姆酒，才能抵抗寒冷和孤獨。當監牢里最後一根線頭都沒剩下、全部變成繩子的時候，德羅巴還激動地流下了熱淚呢。
可以非常肯定的一點是，德羅巴的繩子當然不能達到地面。再也找不到辦法增加繩子長度的德羅巴天真地想道：“再短能短到哪兒去呢？順著繩子滑下去，到末端再跳下去不就行了。”於是，他施行了自己的越獄計畫。也許德羅巴在尖塔頂樓向底下看的時候，他的計畫似乎是可行的。然而，事實證明這是他魯莽的人生中最為魯莽的一個決定。等德羅巴真的順著繩子滑到末端的時候，才發現還沒有到塔高的一半。尖塔表面密布茂盛濕滑的苔蘚，就算他想再順著繩子爬回塔頂的監牢，也是不可能的了。當德羅巴吊在繩子上搖來晃去的時候，他突然明白了一件事。
“啊哈，原來是這樣！我明白為什麼窗戶上沒有裝柵欄了！”
第二天早晨，一位趕著羊群上山的牧羊老人發現了德羅巴，他掛在那裡，拚命掙扎，還像蟲繭一樣把繩子一圈一圈地纏在身上。老人看到這種情景，大吃一驚，不由得脫口喊道：
“喂，安德魯！你連內褲都沒穿，在那兒幹嘛呀？”
雖然德羅巴很想有禮貌地回答老人的問題，但是他懸在半空中掙扎了一夜，已經精疲力竭，一句話都說不出來了。他的嗓子眼裡發出了兩聲不知道是嘆息、是埋怨、還是後悔的呻吟，然後鬆開手摔到地上，死了。最後他想說什麼呢？可能是下面的話吧：
“這個該死的老頭，你問的那叫問題嗎？”
從此以後，尖塔監牢安上了鐵柵欄。此舉的目的不是為了防止越獄，而是為了將囚徒在無所事事之餘長久俯視地面後產生的千奇百怪的幻覺扼殺在搖籃裡面。同時此舉也告訴了人們，用床單和內衣之類搓成的繩子實際上並不夠長，而事物有時候比看起來要遠得多。
法國的監獄對待罪犯就像對待葡萄酒一樣。正如葡萄汁被藏在濕潤黑暗的倉庫里發酵，直到發出甜蜜爽口的香氣那樣，罪犯被關進暗五天日的監牢，直到他們痛改前非並升華出淳厚的美德。而聖皮埃爾對待罪行就像晾曬衣服一樣：在陽光充沛、通風良好的高處，讓罪行蒸發，隨風而去。
因此，人們在辛勤勞作中直起腰的時候，或者由於誰的一句笑話捧腹大笑的時候，都可以看到尖塔監牢和被關在裡面的本市最邪惡的壞蛋。每當這種時候，人們就會三三兩兩地聚在一起，用惡毒的言語議論他：“往這傢伙的屁眼裡插根鯨叉都不解恨！”“為了不讓罪惡的種子傳播下去，最好把這傢伙的睪丸剪下來晾在房頂上！”“光剪睪丸有什麼用，一不做二不休，最好把他的那玩意兒也剁下來餵你們家的阿里！”“什麼話？！好端端的狗如果變壞了怎么辦？”
對於聖皮埃爾人來說，尖塔上的監牢就是罪惡、仇恨和憎惡的象徵。它還是一切自然災害和人為災難的源頭。家裡養的豬跑了，沒規矩的姑娘偷偷懷了孩子，甚至在賭場裡輸了錢，人們都會抬頭看著尖塔，破口大罵。人們不分青紅皂白，把所有的大小災難、壞事惡行全都歸到了關在監牢里的囚徒頭上。村子裡的神父在講道的時候都會說：“為什麼要對你的鄰居、你愛的妻子、你引以為豪的子女惡語相向呢？當你想罵人的時候，就對著尖塔吐口唾沫吧！”
尖塔監牢幾乎沒有被空置過。因為如果那裡沒有罪犯的話，本市的道德水準會產生動搖（本市的老人們堅信會如此），更何況人們也會覺得無趣。因此，很多不幸的囚徒，由於找不到合適的代替者，往往會被關押比他們應得的刑期長得多的時間。他們在應有盡有的陽光和海風裡，無可奈何地繼續晾曬著早已乾透的罪行。
好，現在讓我們回到聖皮埃爾唯一的生還者——尖塔的最後一個囚徒——魯特。西弗里斯的故事上來吧。魯特·西弗里斯在尖塔監牢已經被關了整整二十四年。他在青春年少的十七歲時被關押進去，直到四十一歲時才從尖塔里出來。而且還不是因為他服刑期滿，而是多虧了火山的幫助。
魯特·西弗里斯的罪名是強姦修女和褻瀆神職人員。據稱，魯特·西弗里斯每天晚上都偷偷潛入修道院強奸數名修女，並且在公共場合侮辱神父。雖然魯特。西弗里斯確實曾經罵過神父，但是他卻堅稱從未有強姦修女之事，自己是無罪的。然而法官連辯論的機會都沒有給他，就直接判了八十年徒刑。
魯特·西弗里斯的罪名有很多疑點。當時修道院裡修女的平均年齡高達六七十歲，最年輕的修女也已經四十四歲了。而魯特·西弗里斯作為一個高大英俊的美少年，是村里全體少女仰慕的對象。更何況，他還有一個既漂亮又有魅力的戀人，名叫阿麗莎。而褻瀆神職人員這一一罪名也沒有什麼說服力。雖然在公共場合對神父口出惡言並揮拳相向是應該受到懲罰，但是那也不應該使一個十七歲的少年被羈押監牢八十年。
魯特·西弗里斯頂著這些莫須有的罪名，被關在尖塔監牢里度過了漫長的二十一年。然後在1902年5月8日，培雷火山爆發了。火山噴出物和火山灰奔騰而來，城市在瞬間變成了一片廢墟。魯特·西弗里斯在尖塔的頂樓，把脖子伸出視窗的柵欄，眼睜睜地看著從培雷山頂傾瀉而出的岩漿吞噬了兩萬八千多聖皮埃爾人的生命。也就是說，魯特·西弗里斯身處災難的最中央，將所有的死亡和悲劇一一盡收眼底。最後，在熔岩滾燙的熱氣吞下尖塔的前一刻戲劇化地逃得性命。
雖說尖塔非常高，但魯特·西弗里斯是如何躲開高處傾瀉下來的大小石塊的襲擊，並從令人窒息的火山氣體中倖存下來的，仍然是一個難解的謎。總之，魯特·西弗里斯曾經在聖皮埃爾的最高處被迫承受所有人的憎恨和嘲笑，而現在，他正是靠著憎恨和嘲笑的力量活了下來。所有宣告他有罪的法律和世俗，所有記得他罪行的人們，都已經被埋葬進了熔岩之中，魯特。西弗里斯的罪行也隨之變成了熔岩的一部分。他自由了。
採訪他的記者如潮水般湧來，但是魯特。西弗里斯卻始終一言未發。他避開了人們的目光，從熱鬧的人群里消失了。雖然很多人都談論過這個奇蹟般活下來的倖存者，但是正像這世界上所有轟動一時的事物一樣，他迅速被人們遺忘了。
……
書摘與插圖
《13號櫥櫃》