書籍簡介
《父與牛》作品駐站：2006-12-03
作品狀態：已完成
內容簡介
深夜裡我無緣故從夢魘中驚醒。屋子一團陰涼。我裹緊被子，透過靠床的視窗，黑黢黢的混沌中，隱隱約約聽到雨點滴打枝葉聲，鬼鬼祟祟。我渾渾噩噩爬起來，摸摸頭，還在。雨仍在下，似乎愈來愈大了。老天發了脾氣——一聲脆雷直逼我的耳朵。真該死！今夜甭想睡安穩。S地的天氣太詭異，春夜打雷——好幾回了——在家鄉完全迥然。我想起做了個顫畏的夢，影影綽綽望見了父親。忘了有多久再也沒有如現今對父親強強烈複雜的心情了。父親著件淺綠的襯衫，膀領的扣子開落，露現黝黑的且山村人獨有的飽經風霜的皮膚。一頭膘肥的耕牛一步一歇向前挪，父親也向前挪。倏忽間，地面上卷攏來一陣颶風，父親和牛不見了……我拚命掙扎朝前跑，大聲呼喚父親，任憑盤疲力盡卻跑不動，喊不出。
我的腦子忽然一片空白，在這肅穆莊嚴的空白上又緩緩地迷漫上悠悠飄來的片斷。
“我吃飽了。”我用一貫的口吻說。
“一碗飯便飽啦？”父親抬升埋下的頭，擱下碗筷，遒勁的手攥緊我的手腕。針扎一般宛如生硬的石頭上生長出許多荊棘，先是刺，後覺得僵硬。“瘦得像木竿。難得回趟家讓你媽捏頓餃子吃。念書費腦子，多吃些！”
我故意打個咯，縮回手笑道：“我肚子脹破了，爸你吃吧。”
