作者
章華忠作品類型
散文書籍簡介
上世紀六十年代的文化大革命,我因躲避紛飛的戰火到了鄉下,在那裡過了兩年田園牧歌式的生活,這生活給了我很深的印象,我至今還記得。烽火連天樂園夢
一九六七年下半年,玉環的文化大革命運動已進入了一個非常的時期。那時玉環的武鬥鬧得很兇,經常要死人,而玉紅總(即玉環縣革命民眾造反總司令部)和大聯委(即玉環縣革命民眾造反大聯合委員會)都仗著各自武力占據著坎門和城關兩地,將坎門和城關變成了戰場,把戰爭的恐怖帶給了這兩地的人們。因武裝割據,那時坎門至城關唯一的一條汽車公路是不通了,而小路及海上通道也被玉紅總武衛連或大聯委的自衛連給封鎖了,這就使得坎門和城關的民眾不能往來。由於當時玉紅總所占據的坎門比起大聯委所占據的城關地方,存在著很多諸如易攻難守而糧草又難以運入的致命弱點,坎門總是經常有許多民眾往城關跑,因為城關比坎門要安全,當然這得有玉紅總開具的路條才行。
那時因“文攻武衛”以至於後來發展到槍炮鬧革命,我所就讀的坎門區國小停了課,老師和學生都疏散到各自的家裡去了。當時我才十一歲,不但膽小,而且怕事,只是每天躲在自己的房間裡不敢出家門一步,生怕會碰上什麼大禍,並不像地方上那些膽大的小孩出去“經風雨,見世面”了。不過,我雖是終日躲在家中,卻也時常聽見不遠處響起隆隆的大炮聲,危險還是不能完全避免的。為了安全起見,父親托人從玉紅總那裡搞來了去城關探親的路條,要母親帶上我到城關去,那時正好有人從城關捎來口信要母親到城關給縣供銷社的大聯委燒飯,於是母親接了路條準備和我一起去城關。某月某日,具體時間我已經記不清了,——大約是十一二月的某天吧(因那時天氣冷,我還穿著毛絨衣,故還記得時節),我和母親到了坎門外碼頭,經過執勤嚴格的盤查,我們終於上了一艘小機動船(同船的還有十幾個人),一個半小時後,機動船便駛進了陳嶼區鮮迭鎮的海灘上。付過錢,跳下船,我們便上路,又經過兩個多小時的跋涉,我們終於到了玉城區城關鎮漁岙村我的姑姑家裡。
母親在姑姑家住了一夜,第二天便到城關去了,而我則留了下來,而且一住就是兩年時間。
母親把我留在姑姑家。老實說我是不情願的,因為我本沒有這樣的打算,我只想跟著母親到城關去躲槍炮,因為那時城關的大聯委人多勢眾,自衛連武器精良,坎門的玉紅總是很怕他三分的,更不能把他們怎么樣,因而就比較安全了。然而母親卻已經走了,這就使我不得不在姑姑的家裡住下來,而且一住就是兩年!母親把我留在這個離城關有三公里遠的地方,這實在有悖於我的初衷,為此,我是很在心裡責怪母親的。
然而,住了一個月,我便驚奇了起來,我發現這裡有許多無窮無盡而新奇的東西,這些東西是我先前在家鄉從未見到過的。
漁岙是農村,是鄉下, 這裡雖沒有大海、礁石、小海蝦、貝殼……然而卻有廣袤的田野和寬闊的林子,還有為之嘆服的那裡人們的美好心靈。
由於我家鄉坎門在海邊,我長期生活在那裡,只知道海上的東西,而不知道鄉下是什麼樣子,怕會陌生,因而會喪失住在那裡的熱情,於是當我來漁岙的第二個晚上,姑姑的婆婆便給我講故事,講徐文長征西,講七仙女下凡,講唐僧西天取經……她心中有很多很多說不完的稀奇的故事,這些故事把我帶到了一個神奇的世界中去。而且她還要姑姑將在環城親戚家作客的孫女玉英和孫子高金都叫回家來給我作伴,使我能安心地住下來。
鄉下人是很講體面的,尤其把我的到來當成了一件大事,不管吃的、喝的、睡的,都把最好的讓給我,就是玉英和高金在的時候也如此。
鄉下人不僅待人如此,而且做事如此,就連玉英和高金也如此。
在漁岙,一年四季除了過節外,要算是做年糕和夏收夏種最熱鬧了。
那時玉英小我兩歲,高金小我四歲,然而他們卻都是村上趕熱鬧場面的好手了。冬至來了,年關快近了,家家戶戶都在忙碌著辦年貨,而玉英和高金卻帶我去趕年糕班子,這使我見到了許多離奇古怪的新鮮事:做年糕的師傅會把年糕用手捏成小鳥、兔子、雞鴨和豬牛。這些新奇有趣的東西是我生平以來第一次見到的,而且玉英和高金會拿來自家的那份小鳥、兔子、雞鴨和豬牛中的一樣給我,讓我玩。冬天過去了,春天也過去了,終於又等來了夏收夏種,玉英和高金又會和我一同去給在田間裡割稻插秧的大人們送“嘗鮮”(也就是點心,而漁岙這地方則叫“嘗鮮”),雖然這“嘗鮮”大都是些米餅南瓜湯或是糯米鹹飯加菜湯,在我的家鄉坎門來說這固然算不得好東西,但這於大人們卻是非常的滿足了,因為那時整個玉環處於戰火紛飛中,人們的生命難以保障,而這漁岙村卻是分外地太平,從來不見有拿槍扛炮的到漁岙村鬧過,而有幸嘗上這並不太好的“嘗鮮”,也算是祖上保了佑。
玉英和高金不僅遇上做年糕,送“嘗鮮”這樣的大事會帶我去,使我懂得了什麼叫做年糕和送“嘗鮮”,而且在平時也會教我幾手鄉下孩子必須有的本領,而在這漁岙村,這本領便是牽牛、趕鴨和養雞,於是我便跟著他們去牽牛、趕鴨和養雞了。
然而這還不算是最有趣的事,最有趣的還是到樹林子裡彈小鳥、捕蟬兒和捉鳥蛋了,這是玉英和高金告訴我的。但這需在夏天,得等待,因夏天到了,這些東西也就有了……到時他們會來叫我一起去的,因此我便在等待著夏天的到來……夏天到來了。一天下午,玉英和高金終於來了,於是乎我們帶了兩個竹囊便出去了,而且一起去的還有同村大我一兩歲的阿林,小我兩三歲的阿兵兩兄弟以及幾個手裡拎著竹藍與我年紀相仿的不知名的小朋友,而阿兵卻是手裡握了根長長的竹桿,背上背了個布囊。
在村上靠河邊的東山腳下有一片苦棗樹,這棗樹是村上最大的林子,這回當我們省了繞彎的小路直奔河道,要到那裡去進行我們的有趣的“工作”時,卻被湍急的水流擋住了。但對岸的棗樹林卻傳來了小鳥和蟬兒的鳴叫聲,這可急得大家直剁腳。然而,還是阿兵有辦法,他迅速脫下鞋和長褲捏在手中,另一手握住那根竹桿,下了河,在河水中探著深淺地過了河,這樣,他就為同伴們探出了路,於是同伴們也便學著他的樣子爬下河淌著河水過河了。然而,玉英是個女孩子,從小怕水,要她脫掉鞋和長褲過河這是她萬萬不會做的事,於是阿林便去背她過河了。經過十幾分鐘,大家終於都過了河,於是同伴們便又向那棗樹林跑去,爭著去彈小鳥、捕蟬兒和捉鳥蛋。
雖說彈小鳥、捕蟬兒和捉鳥蛋是起非常讓人快活的事,但這得有技巧才行。首先得會彈鳥弓,其次能用蜘蛛網圈,再者還得會爬樹。所謂彈鳥弓就是用根如手掌那般大呈Y狀的樹枝叉,在其上端系住大於叉口兩端距離約兩倍細條的橡皮筋,橡皮筋的中間有圓銅板那么大的彈托並包著子彈,使用時只需用左手捏住弓把的柄,右手指頭捏住被包在彈托中的子彈,然後拉緊橡皮筋瞄準目標,接著手指頭突然一松,那子彈頃刻就會從彈托中飛出,直射那目標。而蜘蛛網圈則是在竹桿的頂端按上個用鉛絲做成的如大碗口那般大的圓圈,然後沾上密密的蜘蛛絲,待到蟬兒撲在高高的樹上而人又夠不著時,你只要舉起長長的竹桿,悄悄地將蜘蛛網圈挨進蟬兒只輕輕一壓,那蟬兒便被粘住了。至於爬樹,那當然是男孩子的看家本領,只要見樹上有鳥巢,而巢兒又不太高,你爬上樹去,將巢里的鳥蛋統統地捉下來。因此,彈小鳥,捕蟬兒和捉鳥蛋必須學會彈鳥弓,用蜘蛛網圈和爬樹,而且還得技術嫻熟,這方可以勝任。當然,在我們的這些小朋友中,這些技術除了我和玉英不會外,其她的小夥伴則都是玩得精熟,而在他們中,本領最好而腦子又最靈活的要算是阿兵了。
這回大家到得樹林邊,先是輕輕地操起彈鳥捕蟬的傢伙,然後貓著腰躡手躡腳地挨近樹林中,而我剛才在樹林外已從一個不知名的小夥伴那裡分得一把鳥彈,此時也如臨大敵似地屏住呼吸跟在他們後面,不過心頭卻怦怦地跳個不停。然而好像是只小鳥發現了我們來攻擊,便遽地飛起來,去尋找新的棲身地。這時有人嚷了起來,因為他大概是覺得可惜了。“別出聲!”但阿兵馬上就制止,那聲音雖是壓得低低的,但仍是很有力。“嘰——,嘰——,嘰——,喳,——,喳——,喳——”小鳥又叫了起來。於是我們又向著叫聲的方向尋去,一會兒,我們便在一棵棗樹上發現了一群小鳥。說是遲,那時快,我便在地上拾起一顆圓圓的小石子包在鳥弓的彈托里,對著小鳥的方向拉緊了橡皮筋,然後手指頭一松,那子蛋便飛出去,可是這子彈卻打歪了,沒有擊中目標,這下不單嚇飛了這隻鳥,而且還驚跑了躲棲在旁邊樹枝上的許多小鳥,這可氣壞了同伴們。不過好在阿兵出面解釋,說我這是第一次幹這活,不曉得規舉,欠老練,往後不會這樣子,不會再發生這樣的事了,這才消了大家的氣,給我解了圍。而且他還挨近我對著我的耳朵悄悄地給我講:彈小鳥,不能太性急,不能用石子做子彈,那會傷著小鳥,甚至會把小鳥彈死的,這子彈應該用苦棗樹果做的,即使小鳥吃了它雖是受了傷,但不會是大傷,死亡肯定是不會的,這樣小鳥被擊落下樹來才會活著,才可以養,還可以放到曬場中去看穀子,那群鳥見到這小鳥長時間地被搏住上腿只在曬場中動而飛不脫,便明白是怎么一回事,因此也就不敢來啄穀子,而離得遠遠的了,因為它們怕被捉住也像這小鳥那樣地系在這曬場上而失了自由。講完話,他還問明了是哪位不知名的小同伴忘記給我分發苦棗樹果子彈後,便從自己的布囊里抓出兩把給我。啊,彈鳥弓,彈小鳥還有這么許多講究,而阿兵卻居然懂得那么多新奇的道理,這使我非常的驚奇,我不禁在心中暗暗地敬佩起他來了。但此時同伴們又發現不遠處的樹叉上有小鳥,於是我同阿兵又彎了腰默默地跟在同伴們的後面前進了。這回是高金射出了子彈,小鳥被擊中落下樹來,但沒有大傷,阿林和玉英便用繩子的一頭搏住鳥腳,另一頭系在我們帶來的竹囊的提把上,然後將小鳥放進竹囊中,並蓋上蓋子,接著我們的竹囊又如此這般地關了七隻小鳥。
彈得小鳥,我們又去捕蟬兒。
自然,蟬兒沒有小鳥那么的有靈性,那么的活躍,反應沒有那么快,要捕它卻是容易得多了,但這也出不得響聲,而搏擊也要準確,因為同伴們大概是由於出了聲響而搏擊又不準確,剛才已經讓兩隻蟬兒漏網飛走了。這下蟬兒又“知——,知——,知——”地叫了起來。現在是阿兵親自去捕。你瞧,他此時弓起身邁著貓步迂迴到一棵樹下,然後悄悄舉起那根竹桿使蜘蛛網圈沿著樹枝和葉子的縫慢慢地隱蔽著向上攀緣並竭力避免弄出響聲,當蜘蛛網圈到得蟬兒的身邊時,便頃刻用力一壓,這蟬兒便被粘住了,於是阿兵立刻收回竹桿,大家靠攏來一看,這東西挺大的,是只蟬王哪!接著阿兵以同樣的方法捕得了十隻蟬兒,而且只只都是大的,都被阿林和玉英用繩子搏住脖子用了關小鳥的辦法將它們一一關進另一個竹囊中去了。
現在面對著兩個竹囊的小鳥和蟬兒,我激動起來了,因為我壓根兒就沒有想到過我們進了林子並沒有化多大的功夫,我們的收穫就有這么豐厚了,為此,我不得不佩服同伴們精熟的技術,尤其是阿兵那高超的技巧了。
然而,最讓我吃驚的是他捉鳥蛋的本領。
捉鳥蛋得尋鳥巢,而鳥巢一般都築在很高的樹叉上,不過當我們發現有棵棗樹上有個巢兒時,阿兵便像猴子似的攀登上去,當接近巢兒時,他就坐在旁邊的樹叉上,接著鬆了系在腰間的竹籃並拎在一隻手上,另一隻手就去捉那巢兒中的鳥蛋。不大功夫,阿兵放下籃子,仍然是阿林和玉英去收,不過大家看到在籃中卻有十幾隻蛋兒,而且個個如同小雞蛋那般大。接著阿兵又以同樣的方法去收拾了兩個巢中的蛋兒。但到了收拾第四個巢兒時,我卻震驚了。那時巢兒在第三個巢兒附近,距離大約有五米多遠,不過卻是在另一棵大棗樹上,這時我以為阿兵會用剛才三次的方法去收拾那個巢兒里的蛋的,但他沒有這樣做。他沒有下棗樹。他將繩子的一頭打了個圓圈結捏在右手中,用左手抓住繩子的另一頭,再用右手將這打了圓圈結的繩子拽向巢兒所在的那棵棗樹的粗叉枝上,並使圓圈結掉下二三米,然後地上的同伴們用那根長竹桿頭穿進圓圈結內並把它拉到阿兵這邊來。接到圓圈結後,阿兵便站起身雙手揪住兩股繩,緊拉幾下,這時,我心頭突然來了一陣猛跳,緊張得連大氣都不敢出,因為我意識到阿兵馬上就要乾什麼了。但只見阿兵吸了一口氣,接著雙腿一蹬,猛地一躍,瞬間便飛到了那棵樹上,並穩穩地立在樹叉上,此時,我被緊吊住的心才鬆弛了下來。
不過,阿兵剛才做這高度危險動作時,除了我一個人感到緊張和吃驚外,他們並不覺得什麼,因為他們平時對阿兵的這個動作實在是司空見慣了,並不感到意外,而我則是第一次見到這場面,這自然很給了我驚詫和震動了。然而,我卻很為阿兵那膽魄和技巧所驚服,以至於到了現在,他當年捉鳥蛋時那種勇敢的精神和絕妙而高超的技巧還深深地記在我的腦海中。
那次我們捉了很多蛋,再加上小鳥和蟬兒,我們都分到了不少。自然,大家將分得的小鳥拿去看穀子;而蟬兒卻是用來玩耍取樂的,因為它“知——,知——,知——”叫得是那么的有趣;至於鳥蛋就吃掉了,其味道非常的鮮美。
雖則,在接下的日子裡,因生計關係我們只這一次一起去彈小鳥、捕蟬兒和捉鳥蛋,但同伴們卻給我留下了深刻的印象,尤其是阿兵。
日子過得很快,不知不覺我在漁岙竟住了兩年。而兩年後已經不打戰,城關到坎門的公路也開始通車,人們可以自由往來了。於是有一天,我母親終於從坎門捎來口信要我回家,因為我久違了的學校就要開學複課了。我要回家了。我得同玉英、高金和他們的奶奶以及所有的大人分手了。然而我走的那一天,玉英和高金卻捨不得我,竟哭了起來,而我似乎還沒有在漁岙這地方住夠,還想在這裡住下去,還想同玉英、高金、阿林、阿兵以及那些不知名的小朋友一塊去彈小鳥、捕蟬兒和捉鳥蛋,可現在我得走了。是呵,這兩年,玉環的武鬥鬧得很兇,而那些拿槍扛炮的仿佛是發了慈悲似的竟始終沒有來打攪我們,漁岙的天下還算是太平,它仿佛是烽火連天中的樂園,而我和玉英、高金、阿林、阿兵以及那些不知名的同伴們,這兩年卻是真正地生活在一個太平而神奇的童話世界中了,為此,我怎么會不同玉英和高金那樣地想起這而激動得掉眼淚呢!而且,到了家的我還聽父親說:玉環的武鬥還是讓玉紅總打贏了,因為玉紅總得了外界許多部隊的支持,不過在這兩年中,玉紅總和大聯委因武鬥都死了很多人,有的甚至連手無寸鐵的民眾也遭了殃,這頗使我慶幸自己當初沒有被母親帶進城關,而是躲在了漁岙這個世外桃園中,還結識了那么多的小朋友和知道了那么多的人間趣事,從而避免了誰也說不清楚是否會發生的災禍了。
(完)