作品簡介
《對面》是當代著名作家鐵凝的中篇小說,《對面》主要講述了“我”的愛情故事與“我”窺視到的“對面”的故事。一方面試圖以弗洛伊德關於男性愛情心理學的觀點分析男主人公“我”面對一系列所接觸過的女性的愛情心理.另一方面用弗洛伊德在精神分析學中的意識與潛意識對抗,本能與壓抑的關係來分析男主人公“我”的窺視心理,最後展現男主人公的靈魂救贖。
故事主人公“我”一個有七情六慾的男人,絕對不是個好東西,他對性的態度和生活作風絕對可以用“輕浮”加“流氓”來形容。他高三畢業的暑假某一悶熱的下午就毀了他和樓上一女生(肖禾)的童貞。到了大學他仍風流多情。雖然書中描寫比較浪漫,但這只是作者才華體現而已,絕不會影響讀者對人物形象的評判。這種隨意和人上床的男人、女人都不是什麼好貨色。主人公“我”是個什麼樣的貨色就浮出水面。其實也觸及了人性深屋的一面。這次風波成為他搬到了一個荒廢已久,無人問津的三層樓倉庫起因;也成為他偷窺生涯,開始顯露他人性陰暗的一面提供了契機。在偷窺上作者有意安排了不開燈,讓他那陰暗的一面象鬼火一樣在黑夜裡跳動著。也許人性陰暗的一面是見不得光的。
文中對他行動前的一段描述或能說明一二。當他終於等到對面和那矮個男的出現在陽台上時“一種邪惡的快感立即傳遍我的全身,就像開幕的鈴聲已響,我必須堅決地登場。矮老頭兒,別他媽的怪我不仁不義了!”原來如此,看來我的猜測也有幾分正確了。
這篇作品取材新穎,再加作者豐富的想像力,溢於言表的才華,乾淨風趣的言語很深的反映了人對“性”上的一些態度。這種東西,我們平時都掩的很深,可真實又是怎么樣的呢?也許就像文中所言。當然許多人是不恥與之為伍的。像鐵凝女士這樣大膽,精采的描寫,確也難得,至少她部分反映了人性在“性”上的表現。
寫作手法
鐵凝的文字功底在《對面》中一覽無遺的表現出來了,語言洗鍊,有彈性,不乏風趣,故事有情節,不時體現出作者豐富的想像力和獨到觀點。不可否認這是一篇有關“性”的文章,作者從一個獨特的角度,淋漓盡致的描出人性(尤其是男性)最原始的本能在文明社會中的一種綻放形式。無論是故事的主人公的偷窺行為,還是對面——那位著名的游泳教練——公然在“我”面前展現她與兩個男人的私生活,作者都演繹的相當精采。作者真是個騸情高手,人物形象被她刻畫的惟妙惟肖。
《對面》完全是一篇超性別的小說,儘管小說中的性別衝突構成了極大的張力。如果我們把它看作是一篇超性別的小說,讀者就能接觸到小說進一步的深意。鐵凝筆下的敘述者,固然是一位典型的窺視者,但鐵凝同時又把他描寫成一位逃離者,小說的第一句話就點出了敘述者的逃離:“我從北門市搬到南門市,多半是為了逃離肖禾的追逐。”小說先後寫到幾位與敘述者交往的女性,雖然有的已經密切得有了身體的深入接觸,但是沒有一個達到了心與心的溝通,敘述者正是厭倦了這種無法洞穿內心的交往,而要逃離到空無一人的倉庫里,而他與對面的女性可以說獲得的是同樣的結局,就像對面女性逃離不脫別人的窺視一樣,他也逃離不脫別人的追逐。“原來人類之間是無法真正面對著面的”,這也許是鐵凝在這篇小說中最想表達的意思。這多少有些悲觀,但我想這可能凝聚著鐵凝這些年的深刻感受,恰恰是因為有些悲觀,她就把這篇小說處理成男性的敘述角度,這樣的敘述帶有一種冷峻、陡峭的風格。
作品評析
《對面》完全是男性的視角,隨著小說中的那位男性敘述者的眼睛,看到了女性隱蔽的世界。那位男性敘述者有點像人們在文化批評中熱衷於談論的窺視者形象。女性主義者認為男性普遍具有窺視欲,窺視作為男性占有世界的方式使其權力的控制無所不在。《對面》似乎是為女性主義者提供了一個闡釋的文本。小說中的敘述者十分吻合女性主義對男權的詮釋。對面陽台內的女性對於敘述者來說,是一個匿名者,他只是在事後從報紙的新聞里得知,他所窺視的對象是一位著名的教練、市政協常委。但顯然女性的具體身份對他來說並不重要,重要的是他對她的控制權。所以窺視的最終結果必然導致進攻。這也是我們在西方現代文藝作品中所看到的關於窺視的基本模式。
如果把小說的意旨全部歸結到窺視上,就會曲解作者的用意。至少鐵凝對男性的理解並不是止於窺視,她在這篇小說中並不是想通過窺視來達到批判男性的目的。所以她不僅寫到男性的窺視欲,也寫到男性的愧疚和反省。小說的敘述者得知自己的一次魯莽的進攻造成了對面女性的猝死後,“我不止一次地反省自己,又不止一次地為自己的行為辯護,說招致對面厄運的只能是對面自己,即使窺測本身就是低下的犯罪行為,可誰讓她自己給我提供了窺測的可能呢?當我有意驚嚇她時,與其說是要張揚正義不如說是出於私慾,我是什麼?我不過是在那一高一矮兩個男人後面,對她充滿欲望的第三個男人罷了。”也許,在這篇寫因為男女之欲而導致死亡的小說中,鐵凝真正關心的並不是性別問題而是人的生存境遇的問題。固然這篇小說引起人們討論的重要情節是對面女性的猝死。
對面女性是一位政協常委,可以想見她在社會上是一名很體面的人物,但實際上她有一個隱秘的情慾世界,在這個隱秘的情慾世界裡,她可能才會是身心自由的。當然我們可以把她的猝死歸結為無所不在的男權對她的自由的剝奪。但是,鐵凝在這篇小說中同時還寫到了一位男性的隱秘世界。
作者簡介
鐵凝,女,1957年明生於北京,祖籍河北趙州、現為中國作家協會副主席,河北省作家協會主席。1975年開始發表文學作品,主要著作有長篇小說《玫瑰門》《無雨之城》《大浴女》《鐵凝文集》(5卷),以及中、短篇小說、散文、電影文學劇本等300餘萬字。其短篇小說《喔,香雪》《六月的話題》分別獲1982、1984年全國優秀短篇小說獎;《沒有紐扣的紅襯衫》獲第3屆全國優秀中篇小說獎散文集《女人的白夜》獲首屆國家級文學大獎――魯迅文學獎、其編劇的電影《喔,香雪》獲第41屆柏林國際電影節兒童片最高獎。部分作品已譯成英、德、法、日、俄、西班牙、丹麥、挪威等國文字,亦有小說在香港和台灣出版。