概述
《妄行無極》團結出版社 出版 作者：張國祥,龍瓊
作品欣賞
童年(1)
《妄行無極》1980年5月24日，張柏芝出生了，她的出生地是油麻地和佐敦之間的八文樓，一戶平常人家。唯一跟別人有一點不一樣的地方，就是媽媽是一個中英混血兒，英國國籍，但是從小在香港長大，並不會英文。媽媽的頭髮介於黑色和棕色之間，加上眼睛的顏色又不是很明顯，如果她自己不說明，別人還以為她是一個很外國化的中國人。張柏芝的父親是地地道道的中國人，出生在上海，後來到香港。
剛出生的時候，張柏芝身上的西方人特徵很明顯，尤其是她的頭髮，偏棕色而且帶點捲曲，外形又是胖乎乎的，簡直就是一個洋娃娃。媽媽非常漂亮，而且是那種大眾型美女。在外貌上，柏芝更多地繼承了母親的優點，所以，從小就是一個漂亮的洋美人，人見人愛。
隨著年齡的增長，她身上的西方人特點反而漸漸消失了，尤其是頭髮越來越黑，而且不再捲曲，基本上成了直發，如果不說，別人也幾乎看不出她是一個混血兒。
從小，張柏芝就喜歡唱歌。儘管她的嗓音不是太好，有點沙啞，和她的性格倒很諧調，帶些男孩子氣，可這並不影響她的愛好。
張柏芝童年生活的環境很雜，一出門就是街鋪，就像中國傳統小鎮上的那種生活，鄰裡間彼此都很熟悉，感情很好，相互照應。因為父母有著非常好的人緣，鄰居們也就特別喜歡張家的幾個孩子，見了面，都喜歡逗一逗他們。鄰居都知道張柏芝喜歡唱歌，常常會對她說：“柏芝，唱支歌給阿姨聽。”於是，張柏芝便唱起來，唱得非常認真。唱完之後，她還像電視上的歌星一樣，向大家致禮答謝，大家也就熱烈地鼓起掌來支持她。
說到童年，張柏芝最難忘的還是過年。
柏芝生長在一個傳統的家庭，每逢農曆年都是家裡最熱鬧的時候，家裡會排出大陣仗來迎接新年：蘿蔔糕、煎堆等應節食物是應有盡有。但對於孩子來說，過年最開心的還是拿紅包。在張柏芝的爸爸媽媽沒離異之前，每年初一張柏芝就第一個早早起床，燒好開水準備一壺好茶後，才叫爸媽起床。然後孩子們在廳中逐個輪轉給爸爸、媽媽跪地斟茶，在斟茶時要說吉利的賀詞，講得最好的就有大紅包，爸爸、媽媽會將不同分量的紅包放在不同的衣袋裡，最大封有一千，最少的也有四十。張柏芝每次講的賀詞都最吉利，多是拿到那一千元的紅包，可是壓歲錢給了張柏芝，也只是走過場而已，媽媽過後總會以她還小的理由，要幫她存起來。張柏芝雖心有不甘，但父母在孩子心中，大抵做什麼都是正確的，於是，每次她都只是白乾一場而已，但每年她還是樂此不疲。
唯有一次，大約六七歲那年，張柏芝趁張媽媽不注意，將一封一百元的紅包收在靴底，然後跑出去學別人玩魚蝦蟹，結果全都輸光了。還好張媽媽沒發現，否則不僅輸了錢，還要挨一頓罵。
大家別看張柏芝文文靜靜，想不到她小時候的花名竟然是“管家婆”，她從小就愛管人，而且是很兇的那一種。國小時她是班上的風紀總隊長，升上中學後當班長。而在家裡她大姐性格文靜，兩個弟弟便都由她管，同學和弟弟有啥不對的，她都會罵會罰。但硬性子的她也會有碰釘子的時候，在嘗試過同學不支持她，弟弟也和她鬧僵後，才漸漸領悟到不可以老是要別人按照自己的想法去改變的。
小時候，張柏芝非常節儉，也許跟家境並不寬裕有關，張柏芝一共只有過3個布娃娃，一個是生日別人送的，一個是聖誕節收到的，另一個是Fans送的。因為9歲時父母就離異了，童年時不管去爸爸那裡，還是到媽媽那裡，他們都會帶她到玩具城玩，可是張柏芝趴在櫃檯上看著裡面好看的玩具，雖然心裡很渴望，可總也捨不得讓爸爸媽媽買，心裡這份“矛盾”現在都難忘記。
張家很注意飲食。張媽媽因為怕柏芝上火，總是讓她到佐敦道舊永安百貨對面的老字號涼茶鋪去飲涼茶。可是張柏芝卻不喜歡奇苦無比的涼茶，在她看來，那簡直不能入口，但她從來沒反抗過，而每次姐姐和小弟都是苦苦掙扎。張柏芝是出了名的乖乖女，只要媽媽發話， 赴湯蹈火她都願意，更何況是飲一碗涼茶!
童年(2)
年齡稍長，進入學校之後，學校組織的文娛活動，是張柏芝最喜歡的。她是班上一些文藝演出的積極參與者和組織者，只要遇到這類活動，她就全身興奮，唱歌演戲，她都是主角，自編自導自演，每次都能獲得同學和老師的肯定和讚揚。
回到家裡，她也組織兄弟姐妹們一起演戲。在家裡，她不是最大的，上面還有一個姐姐，和她同母異父。姐姐的性格沒有她活潑，就是兩個弟弟，也沒有她那么強的指揮欲和駕馭欲，只有她在家裡指揮一切，常常將姐弟們召集在一起，排演節目。那時候，正是周潤發走紅的時候，周潤發演的《上海灘》，在香港播出後，迅速掀起一波狂潮，女孩們將周潤發內定為自己未來的情人，男孩子則將周潤發視為模仿對象。
當年的張柏芝雖還非常小，但這並不影響她喜歡周潤發的熱情，《上海灘》成了她最喜歡看的電視劇，也成了她最喜歡演的戲。她當然總是演馮程程，每次演的時候，對許文強都愛得要生要死。年齡太小的張柏芝並不清楚這其實就是愛情。她只是喜歡許文強這個角色，也喜歡戲裡的馮程程。在戲裡，馮程程是愛許文強的，她認為自己就是馮程程，因此也一定要愛許文強。
她之所以喜歡《上海灘》，與她骨子裡的那股豪俠之氣大有關係。從小，張柏芝就是一個小俠女，除了演戲，她並不喜歡另外一些女孩子氣的東西，更希望自己長大之後成為一個行俠仗義的超級大俠。周潤發在《上海灘》中所表現出的俠氣，自然成了她學習模仿的榜樣，也成了她的目標。
日後她多次提起，從很小時起，她就有一種強烈的願望，想和周潤發同台演戲，而且，是要和他演愛情戲。那時她還只是一個小女孩，在對自己的性別還沒有太多認識的時候，這種願望便已經種進了她的心裡，並且隨著年齡的增長逐漸變得強烈，直到今天，都不曾改變過。
當年孩子的遊戲，讓張柏芝從小便有了一種表演欲望，也無師自通地學會了一些表演的簡單技能和方法，加上孩子天生超強的模仿能力，使得她把戲中的一些人物模仿得惟妙惟肖。一旦有機會，隔壁的阿姨們便鼓勵她表演一段，她也就大大方方地演起來。或許本就有表演的天分吧! 雖然從未有過系統的表演方面的學習，但進入娛樂圈之後，演第一部戲，便得到了社會的廣泛認同。所有接觸過她的人都異常驚訝，問她：“你學過表演？”她搖頭，說沒有。
人家根本不相信，以為她沒有說真話。那些經過專業培訓的人，第一次面對鏡頭，都沒有她那么自然，更沒有她那么表情豐富。香港演藝圈，主要由兩部分人組成，一部分是通過選美而進入圈子的，一部分是由兩家電視台以及其他一些類型的培訓學校培訓出來的。像張曼玉、鄭裕玲、利智、李嘉欣等人，就是通過選美然後脫穎而出的，而周潤發、劉德華、劉嘉玲等人，則是通過無線電視台或者亞洲電視台的藝員訓練班培養出來的。
像張柏芝這樣出道的藝員，在香港演藝圈並不多見。
她的出道經歷和關之琳比較相似。可她們自身的條件又不同，關之琳的父母都是香港知名的演員，從小在電影圈中長大，耳濡目染，全都是戲，自然，便受了潛移默化的影響。
張柏芝生活的環境，和演戲幾乎搭不上界。那是一個為生活苦苦掙扎的圈子，一個普通家庭的普通日子，每天發愁的是一日三餐，是柴米油鹽。
成為明星以後，所有人都認定張柏芝是玉女，並且將她稱為新一代玉女掌門人。每次聽到這種稱呼，張柏芝就為自己辯解，說她不是玉女。
她為什麼說自己不是玉女？因為她從小就像個野小子，她的長相是玉女的長相，性格卻很男性化。因為父親要工作，母親要擺小攤做生意，姐姐要上學讀書，帶弟弟的事就成了她的任務。若說女性化，在姐姐的身上體現得更為突出一些，她則不同，帶著弟弟，不得不充當弟弟的保護者。
童年(3)
孩子之間，往往容易發生衝突，為一點小事，便發生矛盾。她說，她小時候常常和周圍的小夥伴們打架。這種衝突多半因為同一原個因：她要保護自己的弟弟。
聽說她小時候常常和那些男孩子打架，人們有些目瞪口呆，並且想當然地以為，最終吃敗仗的肯定是她。可是，她總是頗有些自豪地說，根本不是如此，贏的那個才是她，她很會打架，也很有力量，那些男孩子根本不是她的對手。
由此可以看出，張柏芝確實不像她外表所表現的那般柔弱。
她還公開承認，她很小的時候就開始學會了罵人，和周圍的那些男孩子一樣。這一點，似也可以想像，在那樣的環境中生活，不可能不受影響。在那種生存競爭異常激烈的環境中，人們講的往往是江湖豪氣，是強者為王。這些東西，難免會影響到孩子，並且在孩子中形成一種氛圍。
正因為如此，她才會說，她根本就不是玉女。
這所有的一切，顯然是由於童年生活環境所造成的。童年生活，也許確實沒有給她造成陰影，但也無可否認，那一切對她有著非常深刻的影響，並且直接影響到她的未來，在她今後的人生中，發揮著某些作用。
從今天的張柏芝身上，我們可以很容易看到她童年生活的痕跡。
比如豪氣這一點，就非常明顯。
由於父親的遺傳，加上生活環境的影響，張柏芝成了一個少見的豪放女。這種豪爽的性格，使得她有很多的朋友，博得眾多人的信賴；可是另一方面，她又深受自己的豪爽所累。因為豪爽，她口不擇言，想到什麼就說什麼。結果，麻煩一大堆，媒體就拿她的這些話大做文章，從哪個角度分析都是新聞。而一些朋友，往往也誤會了她，覺得她所說的話是對自己的傷害。麻煩不僅僅如此，因為男性性格，她似乎更喜歡交男性朋友，和他們很容易成為哥們兒。但是，這種交往方式，是傳統中國的男式交際模式，並不完全適用於男女之間，更不適用於香港。如此一來，與張柏芝有關的緋聞也就特別多。
天生的美人胚子，形象的女性化和性格的男性化，成了張柏芝身上最令人著迷的特質。
而複雜的生活環境促成了她身上諸多相互矛盾的性格，這種性格，也增加了她未來人生道路上的多變性。成名之後的許多麻煩，與此恐怕不無關係。
可是張柏芝說，她更多地繼承了母親的特點。如果單從外貌上說，確實如此，天生的美人胚子。如果從某些習性上說，也是對的，畢竟，父母離婚後，她和弟弟們主要跟著母親生活，有些東西並非天性，而是後天的影響，所以，她受母親的影響更多一些。
張柏芝的性格中，並不全都是男性化，許多時候，她的女性化特點和男性化特點一樣鮮明獨特。從小她就很會說話，很會討大人歡心。
總體來說，童年和少年時的張柏芝，是父母眼中的乖寶寶。不僅僅聽話，還有兩個方面她都做得非常好：一是幫媽媽做生意；一是替父母籌划過日子。
有一段時間，母親去火車站賣豬骨粥、炒麵和腸粉，就是那種推一架小車的小販，沒有固定的場地，小推車推到哪裡，生意就做到哪裡。有時間的時候，張柏芝便跑去幫媽媽的忙，她的主要工作是幫媽媽收錢，或者是幫忙下調料。後來，管理越來越正規和嚴格，這種傳統的小推車食攤，被劃入嚴禁之列，有關的管理人員，常常出動抓“走鬼”，抓到之後，便會處以很重的罰款。做這種小生意，賺數很有限，如果被抓到一次，罰款數額又很高，幾個月的利潤，都不夠繳一次罰款。有時候，一個月就被抓幾次，仔細算一算，做這種生意，實在不合算，只好停下來不再做了。
星光
張柏芝似乎就是為演電影而生的，當她演柳飄飄的時候，演技似乎還很稚嫩，有時候也讓人感覺她不知想表現什麼，多少有那么點不自然，有那么點生澀。但到了《星願》，這一切似乎全變了，她演得異常投入，也異常熟練。僅從這部影片中張柏芝的表演看，很難相信，她此前僅僅只演過一部電影。她所演出的那種感覺，完全是一個老手。
