我們經常在古裝電視劇里看到或者小說中提到，蒙面的黑衣人在手指上沾點唾液便可以輕鬆捅破窗戶紙，或者高級點，拿竹管子刺破窗紙，朝室內吹毒氣或者毒針便能輕鬆將人撂倒。而民間的俗語也是說，窗戶紙一捅就破。我們也知道，紙的密度非常小，很容易破裂，而且遇到水就會濕透。但其實認真的講，在古代，如果不是貴族家庭，根本不會用紙來糊窗戶。
早期的門窗有一個問題，就是沒有玻璃。在遠古時期，也就是最開始的時候，用動物毛皮遮擋窗戶。在秦漢之前一般都用絹、布糊窗，不過這說的也是富人，而平民基本上都是用草蓆做窗戶的。先秦的時候用麻或者布編織“窗扇”來保持透光和防風。南朝梁劉孝綽 《望月有所思》詩：“秋月始纖纖，微光垂步簷，朣朧入牀簟，髣髴鑒窗簾。”也就是說，用帘子掛在窗上。而從南北朝一直到宋朝，窗戶紙是主流。這個紙是在桐油裡面泡過的油紙，很厚，不易潮濕，夏季擋風雨，冬季擋雪花。唐白居易 《三月三日》詩：“畫堂三月初三日，絮撲窗紗燕拂簷。” 就是說的是窗紗。
除了紙、布等這些，還有一種用在窗戶上的材料，叫明瓦。明瓦在宋代時出現。它的材料或為片狀雲母礦石，或由貝殼打磨成，鑲嵌於窗格上，是一種半透明裝飾材料，曾為玻璃的代用品。其實明瓦有那么一點窗戶的味道，但是明瓦的造價高昂，一般家庭根本用不起。從宋朝到明朝，明瓦基本上是貴族們才能用的。在紅樓夢裡，賈府的窗戶上用的就是明瓦。所以更多的普通人家還是用的紙糊的窗戶。
現在我們來說說為什麼紙糊的窗戶為何只有富貴人家才能用。我們知道，東漢元興元年(105年)蔡倫改進了造紙術。但這時候，紙還沒有普及，質量也不是很好，容易爛，不能大面積的當窗戶紙用。在西晉的時候出現過“洛陽紙貴”的現象，《晉書·文苑·左思傳》：“於是豪貴之家競相傳寫，洛陽為之紙貴。”到了隋唐的時候，紙仍是很貴的。一直到魏晉南北朝時期紙張才大量普及，平民百姓也才能用得起。再後來，根據需求，造紙術也得到了改進，出現了一種韌皮紙專門用來糊窗戶。
那時候紙糊窗戶非常有優勢，既能採光又能擋風，就算破損也能隨時更換。唐宋時期文人多用韌皮紙書寫，這種紙比較厚密，雙面寫字，擬稿之後的廢紙，其主要用途就是糊窗或者糊牆了。北宋王安石有《紙暖閣》：“楚谷越藤真自稱，每糊因得減書囊。”說的是他用已經寫過字的楚地穀皮紙和吳越藤紙糊窗子的事情。後來還專門生產了一種高柔韌性，不易破損的油窗紙。它能夠防水，透光性能也非常不錯，就像古代人使用油紙傘用來遮雨，雨水也沒那么容易滲透油紙傘。《唐宋白孔六帖》里記載：“糊窗用桃花紙塗以水油，取其甚明”，這也就是我們今天所說的油紙。
我們現在使用的玻璃窗對於古代人是奢侈的。當時大約從清光緒年間開始，玻璃才得以廣泛使用。那時候，紫禁城各宮殿的門窗逐漸換上了玻璃，窗戶紙逐漸從宮廷中消失。直到玻璃價格大幅下降之後，普通百姓才真正開始使用玻璃。
在今天，我們再也不會回到紙窗戶的那個年代。但其實紙糊窗戶可以說是中華民族的傳統文化以及精湛的工藝的體現，而古代人曾經智慧的結晶仍然在當今社會發揮著不可替代的作用。
窗戶紙 窗戶 明瓦 玻璃
