作者
自然主義派領袖左拉(1840-1902)在有生的62年中創作極豐,除了花25年時間(28-53歲)完成的包含20部長篇的巨著《魯貢瑪卡一家人的自然史和社會史》之外,他還有大量的中短篇小說存世。其關於自然主義文學理論的著作開創了自然主義先河,對19世紀後期法國文學創作起到了極大的影響。同時其作品深深影響了我們的作家巴金的創作。
原文
《陪襯人》
——左拉
一
在巴黎,一切都能出賣:愚笨的姑娘和伶俐的女郎,謊言和真理,淚水和微笑。
你不會不知道,在這個商業國度,美,是一種商品,可以拿來做駭人聽聞的交易。大眼睛和小嘴兒可以買賣;鼻子和臉蛋兒都標有再精確不過的市價。某種酒窩、某種痣點,代表著一定的收入。偽造術真是巧奪天工,竟然連仁慈的上帝製造的商品也能仿製。用燃過的火柴棒描繪的假眉,用長長的夾子連在頭髮上的假髻,售價更是奇昂。
這一切都是合情合理,合乎邏輯的。我們是文明的民族,請問,文明如果無助於我們欺騙人和受人欺騙,從而使我們生活得下去,又有何用?
不過老實說,當我昨天聽說工業家老杜朗多(你跟我一樣了解他)起了一個奇妙而驚人的念頭,要拿醜來做買賣的時候,我真的為之愕然。出賣美,這我能理解;甚至出賣偽造的美,這也是十分自然的,這是進步的一個標誌。所以我要宣布:由於把人們稱之為“醜”的這種迄今一直是死的物質納入商品流通,杜朗多應該受到全法蘭西的感戴。請聽明白我的意思,我這裡說的醜,是醜陋的醜,直言不諱的醜,光明正大地當做醜來出賣的醜。
想必你有時會見到一些婦女,成雙成對地走在寬闊的人行道上。她們靈巧而引人注目地曳著長裙,緩緩地踱著步子,在商店的櫥窗前停下來,發出忍俊不禁的笑聲。她們像契友良知般地臂挽著臂,往往以“你”字相稱,差不多相同的年齡,穿著一樣的雅致。但是,其中一個總是貌不出眾,生著一張不會招人議論的面孔,人們不會對她回眸顧盼,倘若偶然打個照面,也不會產生反感。而另一個卻總是奇醜無比,醜得刺眼,使路人不禁要看她幾眼,並且拿她和她的同伴作個比較。
要知道,你上了圈套。那個醜女子要是獨自走在街上,會嚇你一跳;那個相貌平常的,會被你毫不在意地忽略過去。但當她們結伴而行時,一個人的醜就提高了另一個人的美。
好吧!我告訴你,那個醜陋不堪的女子,就是杜朗多代辦所的。她屬於“陪襯人”。偉大的杜朗多以每小時五個法郎的價格,把她出租給那個相貌無可稱道的女人。
二
下面就是我要講的故事。
杜朗多是個百萬富翁,具有獨創精神的工業家。而今又在商業上顯露出他的才華。多年來,每當他想到人們尚未在醜女身上賺過分文,總是興嘆不已。在美女身上固然可以鑽營,但這種投機事業易擔風險,我敢向你保證,有著巨富們慣有的審慎的杜朗多,連想都沒有想過去幹這種事。
有一天,杜朗多忽然心有靈犀。正像許多大發明家常有的情形一樣,他的頭腦中一下子閃現出一個新的念頭。他在街上的時候,看見前面走著一美一醜兩個姑娘。一望之下,他領悟到醜陋女子正可作為那漂亮女子的裝飾品,也是合情合理、合乎邏輯的。
杜朗多回到家裡深思熟慮。他策劃的這場商業攻勢,需要絕頂的巧妙。他可不願卷到那種成則一鳴驚人、敗則貽笑大方的事業中去冒險。他整夜掐指盤算,攻讀那些對男人的愚蠢和女人的虛榮心闡述得最透徹的哲學家們的著作。第二天黎明時,他主意已定。算術向他表明這種買賣一本萬利,而哲學家們所說的人類缺點又是那么嚴重,他預料準會顧客盈門。
三
如果我有神來之筆,一定會寫出一部杜朗多代辦所創業的史詩來。那將是一部既滑稽又悽慘的史詩,充滿淚水和歡笑。
為採辦一批貨底,杜朗多費了意想不到的力氣。最初,他想直截了當地行事,只在樓道上、牆壁上、樹幹上和僻靜的角落裡貼一些方紙條,上寫著:“徵求醜女登門應召”,倒有二十五六個漂亮姑娘,哭哭啼啼地來要求工作;她們面臨要么挨餓,要么賣身的絕境,巴不得能找個正當職業以自救。杜朗多好不為難,他再三向她們說明,她們長得美,不符合他的要求。但她們硬說自己丑,並且認為,杜朗多說她們美,不是出於禮貌,就是出於惡意。今天,她們既然不能出賣她們所不具備的醜,那就出賣她們所具備的美吧!
面對這種後果,杜朗多懂得了只有美女才有勇氣承認她們無中生有的醜。至於醜女,她們永遠也不會找上門來,承認自己的嘴過分的大,眼出奇的小。他想,不如到處張貼廣告,說明將對每位前來應徵的醜女懸賞十個法郎,即使這樣,我杜朗多也窮不了多少!
不過,杜朗多放棄了貼廣告的辦法。他雇了六七個掮客〔掮(qián)客:指替買賣貨物的雙方介紹交易,並從中取得佣金的人。〕,讓他們在城裡遍訪醜女。這真是對巴黎醜女的一次全面的徵募。掮客,這些嗅覺靈敏的人,遇上了一項棘手的差事。他們根據對象的性格和處境對症下藥。如果對方急需用錢,他們就單刀直入;如果和一個絕不至於挨餓的姑娘打交道,那就得委婉一些。有的事對講禮節的人是沉重負擔,他們卻視若等閒,比方說走上去對一位婦女講:“太太,你長得醜,我要按天買你的醜。”
在這場對顧影自嘆的可憐姑娘的逐獵中,有多少令人難忘的插曲啊!有時,掮客們看到一個醜得十分理想的婦女在街上走過,他們一心要把她獻給杜朗多,作為對主子的報答,即使赴湯蹈火,也在所不辭。有些掮客甚至使出了極端的手段。
杜朗多每天上午接見和驗收前一天採購到的貨色。他身穿黃色睡衣,頭戴黑緞子圓帽,四肢舒展地坐在安樂椅中。新招募來的婦女,由各自的掮客陪同,在他面前一個一個地走過。他身體後仰著,眨眼示意,像個業餘愛好者一樣,不時作出反感或者滿意的表情。不慌不忙地獵取一個鏡頭,便凝神玩味;然後,為了看得清楚些,讓商品轉一轉身,從各個角度細細端詳;有時他甚至站起身來,摸摸頭髮,瞧瞧面孔,就像裁縫摸摸料子,雜貨商察看蠟燭和胡椒的質量。如果被檢驗的女子的醜確證無疑,相貌真的蠢笨而又遲鈍,杜朗多就拍手稱快,向掮客祝賀,甚至要同那醜女擁抱。但是對於醜得有特色的女子,雖然天生不會引起男人的愛慕,卻會激起男性的衝動。於是,便對掮客表示冷淡,對那女人說:等老了再來吧。
要成為判斷醜的行家,要搜羅一批真正醜陋的女子而又不得罪前來應徵的美麗姑娘,並非人們想像的那么輕而易舉。杜朗多表明他確有挑選醜女的天才,因為他表現出自己對心理和情慾的理解是何等深刻。他認為主要問題在於外貌,他只錄取令人望而生厭的面孔,以及呆若木雞、冷若冰霜的面孔。
代辦所終於人馬齊全,可以向美貌女子們供應與她們的皮膚色澤和美的類型相適應的醜女了,杜朗多便貼出如下廣告。
四
杜朗多陪襯人代辦所
一八××年五月一日開業
巴黎M街十五號
營業時間每日上午十時—下午四時
夫人:
茲有幸向您宣告,敝人新創一所商號,旨在永葆夫人之美貌。敝人發明一種新的飾物,其神效可使夫人之天然風韻平添異采。
悉觀今日,化妝用品名目繁多,然皆不能天衣無縫。花邊首飾,一目了然;假髮盤頭,難免破綻;粉面朱唇,世人盡知乃塗抹之功。
有慨於此,敝人立志破此難解之題,為夫人提供裝飾,且使眾目莫辨新風韻之由來。無須一條絲帶,無須一點脂粉,只消為夫人覓得一種手段,引人注目,而又不露蛛絲馬跡。
敝人自信可以誇口,此一無法解決之難題,業已迎刃而解。 倘夫人不棄,枉駕光臨敝所,廉價一試,定會滿城傾倒!
此種飾品,使用極為簡便,效能萬無一失。稍作描述,夫人自能悟透其中奧妙。
君不見著綾羅、戴手套之美貌夫人伸出縴手向女丐施捨!君不見比之襤褸衣衫,盛裝艷服何等耀目;比之寒酸女丐,貴婦更顯高雅?
夫人,敝人所欲貢獻於嬌容者,乃醜臉最豐富之集錦。破衣爛衫襯托,可使新衣價值倍增。敝所專備之醜臉,亦有異曲同工之妙。
再毋庸假牙、假髮、假胸!再毋庸敷麵點唇,簪金戴玉!再毋庸購買綾羅綢緞,徒然耗費!租一陪襯人,與之攜手同行,足使夫人陡增姿色,博得男性青睞!
如蒙惠顧,不勝榮幸!屆時,最醜陋、最完備之貨色將呈現於夫人之目,任您視自身之美貌,挑選相應之醜女,俾使相反相成,相得益彰!
價格:每小時五法郎,全天五十法郎。
謹向您,夫人,致以崇高敬意。
杜朗多 注意:價格公平。親爹親娘,叔伯姑嬸,一視同仁。
五
廣告果然取得了巨大的功效。從第二天起,代辦所就忙碌起來,營業部擠滿顧客,她們樂不可支地帶走自己挑選好的陪襯人。天曉得一位美女倚在醜女的臂上有多少快感。她們即將在別人的醜陋襯托之下增加自己的姿色了。杜朗多真是偉大的哲學家!
別以為做這項生意不費吹灰之力。種種出人意料的障礙接踵而來。如果說在招募人員方面曾經頗費周折的話,要達到顧客滿意則尤其不易。
一位貴婦人前來雇個陪襯人。營業員把商品陳列出來任憑她挑選,並在一旁婉轉地發表一點意見。這貴婦挨個兒把陪襯人巡視一遍,露出滿臉鄙夷的神色,不是嫌這個醜得過分,就是嫌那個醜得不夠,聲言誰的醜也不配襯托她的美。營業員天花亂墜地誇獎這個姑娘鼻子歪,那個姑娘嘴巴大,這個姑娘額頭塌,那個姑娘模樣傻,儘管他們巧舌如簧,也是白搭。
又一次,一位太太自己也醜得可怕,如果杜朗多在場,定會瘋狂地以重金相聘。但她是為增加自己的美色而來;她要雇一個年輕而又不太醜的陪襯人,因為,據她說,她只需“稍加點綴”。營業員簡直無計可施,他們請她站在一面大鏡子前面,讓所有陪襯人一個個從她身邊走過。結果,她還是榮獲最醜獎,這才悻悻然地離去,並且還責怪營業員竟敢向她提供這樣的貨色。
然而,漸漸地,顧客固定下來了,每個陪襯人都有掛好鉤的主顧。杜朗多可以躊躇滿志地休息一下了,因為他使人類邁出新的一步。
我不知道人們是否能理解陪襯人的境遇。她們有在大庭廣眾間強裝愉快的歡笑,她們也有在暗地裡悲傷涕泣的淚水。
陪襯人生得醜,就被人當作奴隸,當顧客付錢給她時,她心如刀割,因為她是奴隸,她容貌醜陋。可是,她又穿著華麗,她跟風流場上的佼佼者們形影相隨,她以車代步,她宴飲於名家菜館,她在劇院裡消磨夜晚,她跟美貌的淑女們以“你”字相稱,天真的人還以為她是出席賽馬會和首場演出的上流社會的人物呢!
整整一天,她都高高興興。但到了夜間,她就悲憤交加,嗚咽啜泣。她離開代辦所的化妝室,獨自回到自己的亭子間裡,迎面的鏡子向她道出真相,醜陋赤裸裸地擺在眼前,她感到自己永遠也不會被人愛了。她為別人引來愛情,而她卻永遠得不到愛情的溫暖。
六
今天,我只想敘述代辦所的創舉,以使杜朗多的大名留芳後世。這樣的人,歷史上理應有其顯要地位。
也許有一天,我會寫一部《一個陪襯人的衷腸》。我認識這么一個不幸的女子,她向我傾吐過她的苦情,使我深有所感。她的主顧有些是名噪巴黎的女士,但她們對她冷酷無情。太太小姐們,發一點善心吧,不要蹂躪裝飾著你們的花邊,對這些醜姑娘要溫和些,沒有她們,你們毫無美貌可言!
我認識的那個陪襯人,有著火一樣的靈魂,我猜想她讀過不少瓦特、司各特的作品。我不知道有誰比多情的駝背和渴求愛情幸福的醜姑娘更憂傷了。可憐的姑娘愛上一個小伙子,她的面貌吸引了他的目光,但又把這目光轉送到她的主顧身上,就好像她把百靈鳥喚到獵人的槍口下。
她經過許多悲劇,對那些像買一盒發膏或一雙短靴一樣付錢給她的貴婦人,她懷著強烈的憤恨。她是按小時出租的物品,可是這物品是有感情的啊!你能構想得到,當她微笑著同偷去她一部分愛情的女人以“你”字相稱時,她是多么辛酸嗎?那些在人前裝做她的知心朋友,善用甜言蜜語打趣她的女人,內心是拿她當奴隸看待的;她們任性地糟蹋她,就像摔碎書架上的瓷人兒一樣。
當然,一個痛苦的靈魂於進步是無傷大雅的!人類在前進。未來將對杜朗多感謝不盡,因為他把迄今一直是死的商品投入貿易,因為他發明了一種裝飾品,給愛情提供了方便。
簡介
短篇小說《陪襯人》講述了這樣一個故事:在資本主義盛行的社會裡,一切都可以變為商業的形式貼上標籤加以買賣,小說開頭便這樣寫道:“在巴黎,一切都能出賣:愚笨的姑娘和伶俐的女郎,謊言和真理,淚水和微笑。”接著主人公杜朗多便出場,他是個以工業起家的百萬富翁,但在後來的商業發展中也顯現出獨特的才華。因為他有天突然想到了既然一切可以用來做生意,那么賣“醜”也可以算是一門賺錢的行當。正如“紅花需要綠葉來襯托”這個道理,每個女人走出去,總是希望自己能光彩奪目,優點顯現,那么找些醜點的女人用來出租,一定會受太太小姐們、尤其是那些本身並不出眾的太太小姐的歡迎。
說乾就乾,杜郎多經過一番精心策劃,向外打出廣告,說本處有一飾物,能使夫人佩帶如何更顯魅力而不露造作痕跡,其自然極功效有別於傳統一切化妝品及飾物等等,云云。果然到到第二天,生意就紅火起來,每個登門的顧客在經過挑選及營業員巧舌的鼓動之後,都稱心如意地帶走了自己的“陪襯人”,並且在以後的日子定向掛鈎,生意穩定的同時,蒸蒸日上。
這行也有苦惱,有的顧客生得醜,甚至比杜郎多所僱傭的醜女還要醜;還有就是有的“陪襯人”出於自尊心的折磨,而總是乾不長,導致後來顧客盈門,而醜女難以為繼等等。小說在給我們交代了這樣一個背景故事之後便告結束。
哲理
此種類似詼諧滑稽的故事及筆法,使我們想起同樣筆法犀利的短篇大師契訶夫。只不過後者往往以平實更貼近環境的敘述揭露出時代的黑暗及沉重。左拉的這篇卻以浪漫的筆調向我們展示了資本主義的唯利是圖,所有一切的情,在赤裸裸的金錢社會面前的蒼白和毫不重要。“陪襯人”在那樣無情的時代下產生,既似匪夷所思,又似合情合理。