詩集
阿米亥最後一本
開·閉·開耶胡達·阿米亥是以色列當代最傑出、最具國際影響力的大詩人，共出版過23本詩集及其他多種著作，被譯成33種語言。《開·閉·開》是阿米亥最後一本詩集，本詩集大量套用希伯來《 聖經》，富有濃厚的歷史感，而詩人有將現代社會的意象疊加在這種歷史背景之上，具有反譏色彩。
本書簡介
本書是阿米亥最後一本詩集，這本詩集大量引用希伯來《 聖經》，富有濃厚的歷史感，而詩人又將現代社會的意象疊加在這種歷史背景之上，形成一種帶有民族特色並富有意蘊的對比，具有深刻的反諷色彩。另外，這本詩集的整體結構也深有意味，各個篇目的標題只作為主題的發展動機，並不代表該篇的全部內涵，大多數篇目都由數首無題短詩構成，各短詩之間又互有關聯；語占平實如話，但富於機趣，而且結構精巧，既可作單首詩看，更應從整體考察。由是，整本詩集並非零散詩篇的拼湊，而成為一個融洽完美的整體。
作者簡介
耶胡達·阿米亥（Yehuda Amichai，1924—2000），以色列當代詩人，也是二十世紀最重要的國際詩人之一。生於德國的烏爾茲堡，十二歲時隨家遷居以色列，二戰期間他在盟軍猶太軍隊中服役，目擊了以色列獨立戰爭和西奈戰役，戰後他當過多年的中學教師，出版了詩集《詩：1948-1962》、《現在風暴之中，詩：1963-1968》、《時間》等十餘部，在歐美詩壇上具有較大的影響，被譯成數十種文字。
詩集目錄與譯者跋
目錄
阿門石
我不是六百萬人之一：我的壽數有多長？
開·閉·開
我預言往昔的歲月
《聖經》與你、《聖經》與你，以及其他布道書
我寫過《今日和他日》：榮耀就這樣走過，《詩篇》就這樣走過
神靈變化，但祈禱在這裡永存
以色列國王大衛還活著：你就是那個男人
我父母的住宿之處
那曾經始終存在的一切
以色列的歷程：他性即是一切，他性即是愛
傍晚散步在鬼谷大街
夏季和預言的盡頭
複數的房屋；單數的愛
愛的語言·茶與炒杏仁
精確的痛苦，模糊的歡樂：渴望的跡象無所不在
在我生前，憑我生命
猶太人的歷程：變化即是上帝，死亡是他的先知
名字、名字，在他日，在如今
耶路撒冷、耶路撒冷，為什麼是耶路撒冷？
會議、會議：惡語和善言
我的兒子應徵入伍
秋天·愛·廣告
誰還會記得那些記憶的人？
猶太人的定時炸彈
譯者跋
詩人為自己的詩集這樣命名，是因為“開閉開”在猶太經典《 塔木德》中有這樣的含義：“母體內的胚胎像什麼？像一本合上的筆記本，他的手放在太陽穴上，雙肘抵著大腿，腳跟頂著臀部，頭在兩膝之間。他的嘴是閉合的，肚臍是張開的。當他出生後，原來閉合的張開了，原來張開的閉合了。”用另一句話簡單說就是新生。
我是從《讀者》上知道這本書的，當時上面節選了書中‘在我生前，憑我生命’一章的一部分，讀罷，我嘆息不已，原來詩還可以這么寫！慶幸的是圖書館有這本書，便借過來看，斷斷續續的讀完了，因為有很多地方都是《聖經》上的東西，有些看不懂，遂讓母親從家裡寄來了《聖經》。於是便看聖經邊看《開·閉·開》，總算勉強讀懂了……
從來沒有哪一個民族像猶太人這樣，家園淪陷、顛沛流離，從亞伯拉罕、摩西的那個時代就在漂泊，逃離埃及卻無法逃離被驅趕的噩夢，直到耶路撒冷全盤淪陷。幾個世紀的歧視、驅趕、屠殺，絲毫沒有摧殘猶太人對他們祖先的信仰，反而使得他們更加堅定。罪惡的反猶主義製造了二十世紀最大的悲劇——奧斯威辛集中營，記憶深深地列印在猶太作家的潛意識裡。
詩人在開篇《阿門石》寫道；“……來自世代以前毀棄的/ 猶太人的墓地。而其他那些在混亂中撒落的碎石 / 成千上百地壘著，有一種強烈的思念……” 他以此突出自己的民族記憶，但是阿米亥其實想努力擺脫歷史沉重的記憶，“上帝被強留與我們共處，一如樹木一如岩石”，但是 “強烈的思念，無盡的渴望充盈其間”，歷史如無形的重負，壓在他的記憶中。
阿米亥說：“祈禱創造了上帝，/上帝創造了人，/人創造了祈禱，/但祈禱創造了創造人的上帝”上帝是愛，上帝是祈禱。這是他對上帝的理解：每種宗教的上帝都不一樣，但是他們本質上都有某種共同的東西。阿米亥是明白的，他明白神存在的意義，是為了愛，為了給予人民心靈上的安寧，僅此而已……對今天以色列的宗教極端主義而言，這不可謂不是一大嘲諷。
耶路撒冷是詩人詩歌中最為低沉嘹亮的聲音符號：“耶路撒冷，耶路撒冷，為什麼是耶路撒冷？”“和平帶上滿目瘡痍的面具，而戰爭 / 扮演起和平的模樣。”“……和耶路撒冷相比，哪怕是廣袤的宇宙空間 / 也更安全和保險，像個真正的家。”“世界之大，為什麼是耶路撒冷？”……這些呼號令人心痛，詩人感到的是對無休無止的戰爭的憎恨和遺憾失望，“教堂的鐘聲一直竭力發出平靜而圓潤的音調，/ 但轉而變得沉重，像個杵臼里的杵頭，撞擊著/ 迫擊炮彈——沉悶、粗重、想跺腳的聲音。/ 領唱人和穆安津想讓他們的音調甜一些，/ 但終於有一聲尖利的嚎啕刺破喧囂：/ ……”
我為詩人的無奈而難過，這無可奈何的毀滅……
