內容簡介
川端康成描述了一個真正美麗和悲哀的故事。由於一段不倫戀在十幾年後引發的故事。故事包含了許多的情感，男女之愛，同性之愛等等。在一段段美麗的情感的交織下，一段悲哀的情感報復。
小說家大木年雄坐車前往京都聽除夕的鐘聲，同時也為了見一下闊別二十餘年的往昔情人上野音子。
十七歲的音子曾經懷有有婦之夫大木年雄的孩子，但八個月後流產，音子神智也模糊了一陣，最後音子母親同音子離開了東京，去到了京都。一晃二十餘載，音子在繪畫上有了成就，收了一名女弟子慶子。音子心中始終有著大木年雄，但出於自我保護，矜持，派出了慶子去接大木年雄，並一同聽了除夕的鐘聲。
音子同慶子常年一起，音子遭遇不幸且孤獨，慶子的對先生崇拜之情，讓她們二人產生了微妙的感情。慶子決定報復大木一家。而音子知道後，雖然與慶子爭執，但其實心中也許有著期待吧。
慶子去了大木鎌倉的家，見到了大木的兒子太一郎，並與之共同散了步。然後見到了大木年雄，送了畫給他，並開始誘惑他。
大木年雄和慶子去了旅館，慶子不準大木碰其左胸，在大木進一步動作時，喊出了：“上野先生，上野先生。”大木頓時泄氣。
太一郎借著去京都研究的由頭到了京都，慶子接機，一同遊玩。期間，太一郎也欲有所行動，慶子不許其碰右胸。借著太一郎去浴室之時，慶子撥通了大木家的電話，接電話的是太一郎的母親文子，也就是大木年雄的妻子，慶子聲稱要和太一郎結婚，文子極力反對，大木也頓感不妙。太一郎出來接過電話，文子要求其趕快回來，慶子花言巧語讓太一郎不要回去。
太一郎和慶子同游琵琶湖，慶子安排下兩人上了汽艇。當天發生溺水事故，慶子被救，太一郎不知所蹤。
創作背景
川端康成的童年沒有感受到人間的溫暖，相反滲入了深刻的無法克服的憂鬱、悲哀因素。川端康成成人之後一連線觸過四名名叫千代的女性，對她們都在不同程度上產生了感情，與其中一位訂了婚，但不久女方又撕毀了婚約，這給他的心靈留下了久久未能癒合的傷痕。川端康成早期的創作如《林金花的憂鬱》、《南方的火》等，歸納起來主要是描寫孤兒的生活，表現對已故親人的深切懷念與哀思，以及描寫自己的愛情波折，敘述自己失意的煩惱和哀怨。這些小說構成川端康成早期作品群的一個鮮明特徵。這些作品所表現的感傷與悲哀的調子，以及難以排解的寂寞和憂鬱的心緒貫穿著他的整個創作生涯，成為他的作品的主要基調。
1961年，為蒐集材料和執筆寫作《古都》、《美麗與悲哀》，在京都市左京區下鴨泉川町25號租下房子。5月，去新瀉、佐渡旅行。11月，獲第21屆文化勳章。是年，發表了《美麗與悲哀》（1月至1963年10月）、《古都》（10月至翌年1月）等。
作者簡介
川端康成是日本第一位獲得諾貝爾文學獎的作家，是一個唯美主義者，通常被人們稱為新感覺派的代表，川端康成的創作在很大程度上反映了作家本人對世界的“悲觀”認識，其最終也以自殺結束了自己的一生。但我認為川端康成還有其另一面即反映事物美好的一面，雖然這種反映有時依舊夾雜著悲觀、厭世的情緒，但它畢竟說明了作家渴望“美”、追求“美”的創作傾向。川端康成的作品在真實中有虛幻，在虛幻里有真實，搖曳著孤獨而輕輕的哀傷，映寫出人間的奧秘。
作品評價
三島由紀夫小說家的許多作品中，有把那個作家的主題、技巧、技術的特徵，方法論等等，像玻璃檯鍾一般，得以全部詳盡地看到的作品。例如屈辰雄先生的諸多作品中的[菜穗子]，便是屬於這一類的作品。那不一定是那個作家的代表作，也不一定是他的野心作。是因為什麼偶然的契機，作家會寫成那種方法論的小說的。[美麗與悲哀]，依我個人看法，也是屬於這一類的小說。
