人物簡介
竇樹軍竇樹軍，1972年3月出生，男，漢族，空一師三團修理廠探傷技師，空軍五級士官。先後榮獲全軍優秀士官人才一等獎、空軍首屆青年學習成才獎、空軍機務保障金質榮譽獎；榮立一等功一次、二等功一次、三等功五次。2009年被列入享受政府特殊津貼提名獎名單。
2008年10月1日清晨。夏威夷國際機場。
美國太平洋基地總軍士長羅伊隆熱情地伸出手來，迎接遠方的客人。這些客人並非達官顯貴、星級上將，而是一群來自中國的普通士官。一位面色紫紅、皮膚黝黑的青年人，尤其引人注意：雙手皸裂，“搓”得人皮膚生疼；胸前8枚閃閃發光的軍功章，見證其不平凡的功勳。
“中國士兵，真棒！”羅伊隆豎起了大拇指。
這個叫竇樹軍的青年人靦腆地笑了。作為中國空軍唯一的士官代表出國考察，他既自豪又羞澀：給我這么大榮譽？我做的事情，都很平凡。
但戰機記得一切：16年，竇樹軍先後為7500餘架飛機作過“體檢”，及時發現12起重大故障隱患，為國家避免經濟損失3億多元。生於“草根”，經他手的戰機卻高飛於雲端，傲視茫茫天地。
戰友們把一個當之無愧的稱號送給他——“戰機神醫”！
“職務上我是個‘兵’，
技能上我要超過‘官’”
“神醫”也曾神傷過。甚至偷偷問自己：你是不是乾飛機探傷這塊料？
那是19年前，竇樹軍剛剛告別黑土地，走進譽滿全軍的空軍航空兵第一師，走路都像踩在雲朵上，美極了：雖然咱不能像飛行員那樣神氣地翱翔，但給戰鷹做保健醫生，也不錯啊！
但很快，看似普通的驗傷工作把這小伙“折磨”得睡不著覺了。
探傷組有9名同志，一到現場實踐，別人持儀器都能在發動機殘片上發現“裂紋”，就他，要在師傅提示下才能找到。戰友們的眼神、師傅的催促，都叫他抬不起頭來：“竇樹軍，你行嗎？”
想撤，一次觀摩叫他欲走不能。
師機關組織了一次“空一師光榮歷史回顧”。聽著聽著，小竇的眼睛越睜越大，自己躋身的是一支多牛的隊伍啊！1950年12月就作為新中國第一支入朝作戰的航空兵部隊，出擊美軍。人均飛行時間只有幾十小時的空一師飛行員，勇敢地擊落擊傷敵機88架，美軍當時最新型戰鬥機F-86和無人駕駛高空偵察機，紛紛落馬……放眼世界航空史，這都是奇蹟啊！
“那些戰鬥英雄，有的家境比我還差，放牛娃出身，條件那么艱苦，都乾出轟轟烈烈的業績，我們今天的環境優越多了，難道還出不了成績？”竇樹軍琢磨。他把一句話端端正正抄在筆記本上，也隆重地刻在心裡， “寧肯自己辛苦千萬遍，也不讓飛行員擔半點風險”。
鳳凰涅槃，竇樹軍向“死”而生。
三條“竇氏軍規”，他給自己定下了：少睡、少玩、少看電視，騰出時間學習。軍校老師發現，這個小伙課上最認真，課下最囉嗦——提問多嘛！因為勤奮，竇樹軍還鬧出過笑話：由於教員講得太快，他沒聽懂“楞次定律”，禁不住午飯時還與同學們比劃這個問題。結果，被值班幹部認為在划行酒令，好一頓訓話！
“優秀學兵”、“最認真、最刻苦的學員”，竇樹軍交出了令人滿意的書面答卷！與此同時，他清晰地意識到，“保健醫生”的醫術是否高明，最終得看臨床。伴隨裝備更新步伐的加快和高科技探傷設備的開發和運用，經驗及書本知識當家的時代已一去不復返了。實踐中，“竇大夫”靠一股鑽勁兒闖通關。
2002年初，他所在的團改裝國產某型新機，由於探傷設備落後，影響了探傷質量和效率。竇樹軍急得團團轉，得知兄弟團配發了當時國內最新的探傷儀後，軟磨硬泡把儀器借回來。
一瞅控制臺，他愣了：一個個陌生的英文單詞，簡直天書。竇樹軍的字典里，沒有“服輸”這個詞。他買來《英漢雙解詞典》，一邊捏著各種葉片裂紋樣本，觀察記錄波形，一邊中英對照，念念有詞。短短一個月，用禿了19根鉛筆，摞起了一尺多高的草稿紙。當新式探傷儀完璧歸趙，竇樹軍的工作間裡，一面寫有心得的展板卻掛了起來，主題為《綜合運用4種探傷方法對新戰機19個重要部位進行探傷的方法步驟及要領》……
作為一名士官，竇樹軍在探傷領域逐步取得令人羨慕的成績。但飛機修理廠屬於“技術密集型企業”，軍官眾多、高手雲集，不時有一盆冷水兜頭潑下：“再撲騰又能翻出多大浪花，小心別被水嗆著！”
“職務上我是個‘兵’，技能上我要超過‘官’。”竇樹軍想。
“不能讓一條細小的裂紋，害了一個國家！”
美玉，瑩然有光，然世人不覺其光耀，因美玉藏技於真。與權威專家的交鋒，讓人們看到了普通士官如何大綻光華。那是2005年8月，竇樹軍用超音波探傷儀對7號戰機的發動機進行“B超”檢查。
他負責的領域，是給飛機的發動機探傷，發動機對飛機的意義，正如心臟之於人，重要性不言自明。這個看似堅強的傢伙有脆弱的一面，受飛行時間、材料、結構、不明物打傷等影響，其葉片上很容易產生肉眼看不見的細小裂紋。高速飛行時，葉片可能折斷，打傷液壓系統、作業系統，甚至擊穿油箱，叫戰鷹和飛行員命懸一線。要想防患於未然，全憑探傷師望聞問切。
檢查中，竇樹軍發現，該發動機一級壓縮器一塊葉片榫頭部位的波形有微小差異。經過反覆分析比對，他得出判斷：榫頭內部可能有隱形裂紋。事關重大！竇樹軍立刻報請上級批准該架飛機停飛檢查。
聞訊趕來的專家卻否定了竇樹軍的結論：“回波差異是探頭與榫頭接觸距離沒有掌握好，產生‘提離效應’引起的。飛機可以正常飛行。”
聞言，官兵們鬆了一口氣。倔強的竇樹軍卻拒絕在放飛單上籤字。
專家追問：“可能有裂紋就代表一定有裂紋嗎？”
是啊，一旦飛機停飛、脫髮、送廠檢測後沒有裂紋，後果誰來承擔？依了專家不就沒責任了……但這念頭，只在他腦海中一閃而過，不，絕不能那么卑瑣。竇樹軍痛苦地合上雙眼，幾年前一起機毀人亡的慘烈事故，湧上心頭。朝夕相處的戰友在剎那間撒手人寰，國家上億元巨額財產化為烏有，一個原本幸福的家庭永難復原。那是他一輩子的傷心事，雖然事故與他無關。
“少了一個鐵釘，丟了一隻馬掌；少了一隻馬掌，丟了一匹戰馬；少了一匹戰馬，敗了一場戰役；敗了一場戰役，失了一個國家。”一個古老的英國民謠，被中國的探傷師重新演繹，凝結著他們的良知與職業操守：“絕不能讓一條細小的裂紋，害了一個國家！”“至於我個人，雖粉身何憾。”
由於竇樹軍的堅持，發動機最後被送到北京某研究所“會診”去了。得出的結論讓專家們吸了一口冷氣：榫頭因疲勞使用、工藝等原因產生了細小裂紋，在工作狀態時隨時都有可能斷裂，如不及時停飛，後果不堪構想。
如山的責任，有時不是由位高權重的將軍背起；疆場上的勝利，要感謝那些默默無聞、慨然赴命的士卒。
“他把我們娘倆也奉獻了！”
月光如水照樓台。也照在王衛蓮面前的信紙上。作為探傷師的妻子，她已心亂如麻。
之前，她與婆家人約定：“信的內容如果是報平安、有喜事的信，那就寄給樹軍。有困難、有變故的，寄給我，他工作責任大，不能分心。”這不，信來了，問她，婆婆病情又加重了，能否回去看看。
應該回去，一個聲音說，婆婆患過乳腺癌，又做過三次子宮肌瘤的手術，身為長子的竇樹軍，怎能不在病榻前盡孝。可眼下他去南方駐訓了，剛剛出征兩天。
嫁給他的時候，圖的就是他對工作的認真：“跟這樣的人過日子，踏實。”沒多久她就意識到，太愛崗敬業了，未必是全然的好事，至少對家屬而言。一次來隊探親，她臨時住在附近的一農戶家，丈夫脫不開身照看她，結果，不會燒火炕的她差點煤氣中毒身亡……
她怨過，怪過，說他一根筋，可這樣的日子啊，過著過著就習慣了，因習慣而理解，因理解而分擔：“得了，我替他回趟家，看看婆婆吧。”第二天，王衛蓮把兒子託付給鄰居，帶上家裡僅有的2000元，踏上北上的路。
此刻，千里之外的南方，竇樹軍正在炎炎酷暑下，忘我地投入一場實兵對抗演練中。機場像個密不透風的大蒸籠，悶熱難耐，而他還得提著探傷儀，在發動機狹窄的尾噴管里鑽進鑽出，不時與50℃左右的內壁親密接觸，體內的水分拚命地往外涌，背上劃破的傷口火辣辣地痛……
問他：“覺得苦嗎？”
竇樹軍輕描淡寫地答：“這算啥！恐怖的還在後頭！冬天才可怕！”東北的冬天，氣溫往往只有二三十攝氏度，零下的。狹窄的飛機進氣道容不下肥大的冬皮服，竇樹軍和同事們只好脫下外衣，穿著輕薄的工作服爬入“冰窟”。極度深寒，往往在10分鐘內就凍得他們渾身哆嗦，牙齒“咯咯”地打著冷戰，皮膚疼得鑽心。長年如此勞作，長期保持一個姿勢探傷，叫37歲的竇樹軍病痛纏身，患上嚴重的頸椎病、風濕病和腰肌勞損。
“你這么乾圖個啥啊？”老鄉、戰友看著心酸。
從軍19年，他還是個士官，儘管榮譽節節提升：從師優秀士官、空軍優秀士官到全軍優秀士官。他是士官中的明星，被軍委首長親切接見過，照片與“空中勇士”張積慧、“孤膽英雄”華龍毅和“機械師尖兵”夏北浩並排懸掛在空一師榮譽館。
除此之外呢？
1999年底，榮立過兩次三等功的小竇得到一個訊息，他有機會提幹了！全師士官提乾的名單，有他！正歡欣鼓舞，又一個訊息傳來，修理廠面臨撤編，提乾名額要被截留，樹軍啊，你懸！
有人“提醒”他，多走動走動吧！找找關係。一根筋的竇樹軍卻堅信，過硬的素質才是提乾的先決條件，其他方式換來的榮譽，俺不要！
難得的提乾機會與他擦肩而過。2003年、2005年，軍區空軍、空軍從保留特殊人才角度出發，又先後兩次把他作為提乾的頭號人選向上級推薦，都因年齡的硬指標，被“卡”住了。“老竇，你別失望啊，留得青山在，不怕沒柴燒。”領導、戰友怕他想不開。“沒事。既然不能成為幹部，那就要當最好的士官。”老竇的心裡，敞亮著呢！
可士官，能讓咱當一輩子嗎？
這個夢，好像也要碎了。2002年6月，部隊到某海域執行重大任務，竇樹軍頭一個請戰。領導告訴他：“今年可能沒有選取四級士官的名額。方便時回家聯繫工作吧！”
竇樹軍頓時百感交集：呵，要復員了啊，我的“戰友”們怎么辦？
那天晚上，機場格外空曠安靜，竇樹軍繞著機庫走了一圈又一圈，一遍又一遍撫摸著機頭。天空中沒有月光，也沒有星光，無人看見這漢子是否淚光盈盈。但他每一個舉動都在表達一個意思：打心眼裡捨不得離開。
老竇心裡其實有太多的捨不得。
對妻子、孩子，他何嘗捨得？結婚以來，妻子就帶著孩子候鳥似的跟著他，別的女人都有的安定日子，他沒給過她。
對戰友，他何嘗捨得？出名後，一些地方的航空公司開始出高薪來挖他，許諾：“只要你能來，不用培訓，直接上崗，家屬工作孩子上學一併解決。”竇樹軍不肯走。用他的話來講： “人不能翅膀沒硬時奔向部隊，翅膀硬了飛離部隊。人要講良心！”
為了良心，竇樹軍背起了太多的承擔：
2007年9月，他所在的團赴某地執行對抗演練任務。“開戰”不久，竇樹軍就遭遇了難題。“敵軍”數架飛機有被不明物體打傷的跡象，而他們攜帶的儀器又不能對飛機發動機葉片進行全面檢查，兄弟部隊得知竇樹軍在就向他請求技術支援。
“敵”“我”交戰，幫還是不幫？不幫，自己就多一份勝算；幫，對方將會成為更強勁的對手。思量再三，他向領導請求支援對方。戰友怪他長他人威風。竇樹軍正色道，只有“藍軍”強，“紅軍”才能更強；今日互為對手練攻防，他朝聯手克敵，勝算就更大，中國軍隊才能揚威於天下。
“竇師傅”（這是官兵對竇樹軍的愛稱）想的，不是一人一部之得失，是一個國家整個軍隊的成敗。不知道老竇是否常讀范文正公的《岳陽樓記》？縱使不讀，胸中的氣象已自成錦繡文章。
小士官有大眼光、大胸懷。
如今，只有他一個了
憑著過硬素質和突出貢獻，竇樹軍終於實現了留隊願望，榮立了一等功，被樹為全師先進典型。
多年來，只要兄弟單位求助，他就毫不吝惜地把“絕活”相授，先後為7家兄弟單位提供了40多次技術服務，親手帶教出26名探傷骨幹，其中有人成為空軍級技術骨幹，有些骨幹已成為他的上級。
當年，與他一起在機務訓練團學習探傷的新兵有21人，軍校士官班學習探傷的學員有17人，如今，只有他一個仍堅持在“探傷”崗位上。16年來，已累計在飛機進氣道內工作達5000多小時、爬行60多公里，並出色完成了國慶50周年首都閱兵、入閩輪戰、鼎新戰術對抗、實彈打靶等11次重大軍事任務。
他探索總結出“先渦流、後滲透、再超聲”三步定位等四種新型探傷方法，使飛機探傷精準率達到了100%。
他改裝的探傷員防噪系統，既能防止探傷員因長期強噪音引起疾病，又破解了事故信號聽不準的難題……
正如採訪中空一師政治部主任韓憲鋒所言，只要努力，無論是多小的一粒“微芒”，都有機會成為一塊了不起的“馬掌釘”，一旦找到與時代對應的節點，人生的“戰機”會一飛沖天。
