原文
夏天到來，
令我回憶。
——外國民歌《夏天的回憶》
設若七月的太陽並非如此熱辣，那片河灘就不會這么蒼涼這么空曠。唯嘶嘶的蟬鳴充實那天空，雲和風，統不知踅到哪個角彎里去了。
然而長長河灘上，不久即有了小小兩個黑點；又慢慢晃動慢慢放大。在那黑點移動過的地方，迤邐了兩行深深淺淺歪歪趔趔的足印，酒盅似的，盈滿了陽光，盈滿了從堤上飄逸過來的野花的芳香。
還格格格格盈滿清脆如葡萄的笑音。
卻是兩個少年！一個白皙，一個黝黑，瘋瘋癲癲走攏來。
那白皙的，瘦，著了西裝的短褲，和短袖海魂衫。皮帶上斜斜插得有一把樹丫做好的彈弓。那黝黑的呢，缺了一顆門牙，偏生卻喜歡咧開嘴巴打哈哈；而且赤膊。夏天的太陽，連他腳趾縫都曬黑了，獨曬不黑他那剩下的一顆門牙。同時腦殼上還長了一包癤子，紅腫如柿子的癤子。
少年邊走邊彎腰，汗粒晶晶瑩瑩種在了河灘上。
“唉呀，累。曬死人吶！”
“就歇歇憩吧。城裡人沒得用。”
在高高的河堤旁，少年坐下來歇憩。鼻翅一扇一扇。河堤上或紅或黃野花開遍了，一盞一盞如歌的燦爛！就把兩隻竹籃懶懶扔在了腳旁。紫色的馬齒莧，各各有了大半籃。這馬齒莧，鄉下人拿來攤在門板晾曬乾了，就炒通紅通紅的辣椒，嫩得很，爽口得很。城裡人大約是難得一嘗的。故而那白皙的少年，也就極喜歡外婆噴噴香香炒的馬齒莧乾菜，咽綠豆稀飯。外婆呢自然淡淡一笑：“這伢崽！”
“扯霸王草？”黝黑的少年提議道。
“要得。要得！”
“輸了打手板心？”
“打手板心就打手板心。”
便一來一去扯霸王草。輸贏並不要緊的，所要的是快活。
蟬聲嘶嘶嘶嘶叫得緊。太陽好大。
待這遊戲玩得膩了，又采馬齒莧。滿滿的一籃子了，再也盛不下一點點了。就又坐下來歇憩。那白皙的少年解下彈弓，撿了顆石子努力一射，咚地在那河心地方，就起了小小一朵潔白水花。
“哎呀好遠！”
“我要射過河去。”
“吹牛皮。”
“我才不吹吶。”
而那河水，似乎有了傷痛，就很匆遽地流。粼粼閃閃。這是南方有名的一條河，日夜的流去流來無數美麗抑或憂傷的故事，古老而新鮮。間或一頁白帆，日曆一樣翻過去了，在陡然剩下的寂寥里，細浪於是輕輕騰起，濕津津地舔著天空舔著岸。有小魚小蝦蹦蹦跳跳。卵石好潔淨。
“我現在要考一考你。”白皙的少年說。
“考么子？最不喜歡考試！”
“你看出來左邊的岸和右邊的岸，有哪樣不同？”
“左邊有包穀地。右邊沒有。”
“不是問這個吶。”
“左邊……有個排灌站。右邊沒有。”
“不是問這個吶！”
到後來那黝黑少年終於搖腦殼了。
“唉呀你，看吶，左岸要平一些，右岸要高一些。還沒看出來？”
“吔，吔，真的咧！”
“這裡頭有道理。你曉得啵？”
又把那生了癤子的腦殼搖來搖去：“講唦，曉得就講唦。”
“我表哥，他講這是地球自己轉動造成的！”
“嘖，嘖，你曉得好多道理。”
白皙的少年於是笑了。烏黑眼瞳熠熠地亮。然而忘記了，采馬齒莧卻是那鄉下少年教會了他的；還教會了他如何燒包穀吃，如何釣麻拐（田雞）……人各有自己的聰明與驕傲，奈何不得的。
蟬聲稍稍有了歇止。
“好安靜。”
“是咧。”
“采了這樣多馬齒莧，回去外婆會高興咧！”
“當然羅。表揚你做得事。”
那白皙少年，於默想中便望到外婆高興的樣子了。銀髮在眼前一閃一閃。怪不得，他是外婆帶大的。童年浪漫如月船，泊在了外婆的臂灣里。臂灣寧靜又溫暖。
卻忽然一天，外婆就打起包袱到鄉下來了。竟不曉得為什麼。
方才吃午飯時候，有人隔了田塍喊外婆，聲音好大。待外婆回來，就帶了這黝黑的少年——他的朋友，叫他們一起去玩，遠遠地到河邊上去玩。采馬齒莧，划水，隨便。總之要痛快玩它一下午。“聽話，莫出事，沒斷黑不要回來。”一人給了一隻大竹籃。其時頭上太陽，正如燒紅的一柄烙鐵。白的少年好高興，同時又訝異。因為平日的下午，外婆一定逼他睡午覺，一定不許他出來玩。然而今日全變了。外婆你幾多好！
蟬聲又抑揚了起來。一隻兩隻野蜂在頭上轉，嗡嗡營營。
黝黑的少年於是說：“划水好啵？劃到對岸去。”
“好的。”眯了眼睛望對面綠色的岸，和遠遠淡青的山。
“好的，好的。”
“比賽？”
“比賽。”
“輸了是狗變的？”
“狗變的就狗變的。”
黝黑的少年便笑了。缺了門牙的笑很羞澀很動人。
因此撲通地一齊扎到河裡頭去。河水清涼又溫柔。輕輕托起一黑一白赤條條兩個少年；輕輕忽開忽謝著一朵一朵漂亮水花。那城裡來的少年，幾乎嗆水了。因為他想要笑，因為他看到他的朋友，游泳的姿勢應當叫做“狗爬式”幾多滑稽。又還從那缺了牙的口裡，噗噗地朝他噴水。遠處一頁白帆，正慢慢慢慢吻過來。真好玩，真快活。
並且這邊的岸，景致又不同。是泱泱的一片水草咧。水草好葳蕤。後面呢則是蘆葦林。汪汪的綠著，無涯的綠著，恰如了少年的夢想。
“哎呀！這地方，幾多好看。”
“城裡來的才講它好看。”
赤條條的少年站在岸上。一個白皙，一個黝黑。頭髮濕漉漉的，情緒倒比天空還要晴朗。
然而那白皙的少年，陡然悶聲一喊，就朝後面倒退數步，踉踉蹌蹌。
——水草裡頭有條蛇！
“莫怕，”黝黑少年說，“莫怕，水蛇。”
同時貓腰下去，極快地捉住蛇尾隨手一揚，那蛇便如閃電，倏忽落在了河裡頭。好嚇人。白皙的少年出了大半身汗，立即對他的朋友生出了景仰。
朋友就又問他：“你眼睛好不好？”
“右邊是一點二。”
“莫怕。明日我捉了金環蛇銀環蛇，取了膽來給你吃，包你眼睛就好！”
自然又平添了若干的景仰。看到那缺了的門牙像小小一眼鼠洞，便覺得又親切，又好笑。
剛剛的還要講幾句話，朋友忽然豎起食指止住了，耳語道：“莫做聲：快看。”
“什麼？”
“那邊。”
“——咦呀！”
在那邊，白皙的少年看見了兩隻水鳥。雪白雪白的兩隻水鳥，在綠生生的水草邊，輕輕梳理那晃眼耀目的羽毛。美麗。安詳。而且自由自在。
什麼時候落下來的呢？
白皙的少年想：唉呢，要是把彈弓帶過河來，幾多好！然而立即又自行取消了這法西斯主義。因為那美麗和平自由生命，實在整個的征服了他。便連氣也不敢大聲的喘了。
四野好靜。唯河水與岸呢呢喃喃。軟泥上有硬殼的甲蟲在爬動，閃閃的亮。水草的綠與水鳥的白，叫人感動。
“要捉住就好咧。養起它來天天看個飽。”黝黑的少年悄聲道。
“不。”
“你不喜歡？”
“比你喜歡得多！”
黝黑的一笑，也就啞默無語了。癤子隱隱地痛。
那鳥恩恩愛愛，在淺水裡照自己影子。而且交喙，而且相互的摩擦著長長的頸子。便同這天同這水，同這汪汪一片靜靜的綠，渾然的簡直如一畫圖了。
赤條條的少年，於是伏到草裡頭覷。草好癢人，卻不敢動，不敢稍稍對這畫圖有破壞。天藍藍地貼在光脊的背。
空氣呢在燃燒。無聲無息，無邊無際。
忽然傳來了鑼聲，哐哐哐哐，從河那邊。
“做什麼敲鑼？”
“呵呀，”黝黑的少年，立即皮球似的彈起來，滿肚皮都是泥巴。“開鬥爭會！今天下午開鬥爭會！”
啪啦啪啦，這鑼聲這喊聲，驚飛了那兩隻水鳥。從那綠汪汪里，雪白地滑起來，悠悠然悠悠然遠逝了。
天好空闊。夏日的太陽陡然一片輝煌。
作者簡介
何立偉1978年畢業於湖南師範學院中文系。長沙市文聯工作。1983年開始發表小說，以短篇小說為主。在此之曾經從事詩歌創作，所以後來的小說中詩意比較濃厚。他的短篇小說主要有《石匠下的歌》、《小站》、《蕭蕭落葉》、《搬家》、《滋味》等等。其中，《白色鳥》一篇曾經榮獲1984年度全國優秀短篇小說獎。他的部分作品曾結集為《小城無故事》，1986年由作家出版列入著名的“文學星叢書”第1輯出版。
