早年生活
被認為是預言天才
珍妮·狄克遜早期的預言
有段時間，珍妮將吉普賽女郎給的水晶球當成玩物，想當然地認為每個人都可以從中看到圖像，就像萬花筒似的，只供取樂。珍妮九歲這年，一個自稱是瑪麗·德雷斯勒的女郎慕名找到她，說正考慮開辦一個供膳食的寄宿處，因為當演員沒有出頭之日了，請珍妮為她卜一卜。小女孩往水晶球一瞧，整個水晶球象國慶節的焰火，光芒四射，射出了數不清的百元、千元面額的支票。九歲的孩子仰起頭對那位默默無聞的演員說:“你將成為大名星，有很多很多的錢。”
珍妮讓眾多的通靈現象調查研究者著迷，因為她的預卜是通過如此多而不同的渠道顯現出來的。影像常常是不期而至，而預見的事不是正在就是幾天或幾年後才發生的事。一天，珍妮和哥哥厄尼正在玩耍，哥哥將妹妹掀進一個乾草堆，一晃之間，珍妮看到一個景象，立即高叫：“噢，厄尼，你將成為一名了不起的運動員，我剛才晃了一眼，看見你正在玩球，好多好多人在向你歡呼呢。”果然不到十年，作為全美橄欖球最佳選手，厄尼·平克特的大名刻進了位於紐約的歷史名人紀念祀。
對自己家裡的人，珍妮的通靈感歷來非常敏銳。她十六歲生日那天，平克特先生買了部小汽車給她，這是當父親的慣例，對每個孩子都如此。但是珍妮說：“爸爸，等小伊林長到十六歲時，她會要架飛機而不是汽車，你會買給她的。”她父親將信將疑。結果，當伊林·平克特十六歲生日那天，她在自己的要求下得到一架屬於自己的飛機。她成了美國最著名的女飛行員之一，並以姐姐曾經預見的方式進行跳傘訓練，她是唯一受美國軍隊之聘，向部隊飛行員教授特技飛行的女性。
靈媒的愛情
珍妮二十一歲這年，熱衷於唱歌和賽馬。她天生一副美妙的女中音嗓子和表演才能，在好萊塢表演賽期間，她在“基督的一生”這戲中飾演配角瑪麗亞。開演的前一天晚上，無數賀電和鮮花湧進了她的後台化妝室。她想，這次聲名遠揚的首場演出，應該引起吉米的注意了，記起她這位“小女孩”吧！不料，仍然沒有吉米的隻言片語。而吉米則生意做得紅火，已經擁有世界上最大的謝弗洛麗特的銷售股份。一天，他同朋友一起赴好萊塢賽馬場，一頭撞上一個一身黃衣的麗人，一看是珍妮，不禁驚叫：“天啊，這小姑娘長大成人了！”這回輪到吉米的心突突直跳了。回家後，他發誓：“這位將是未來的狄克遜夫人。當天晚上，吉米就打電話約珍妮，並提到自己已經離婚，一場鏇風式的戀愛開始了。珍妮是個虔誠的天主教徒，要與一位已結過婚的男子珠聯璧合談何容易？他們克服一切困難，得到了雙方家長的同意和天主教會的特許。五周后，婚禮在天主教堂里舉行，一位牧師主持了儀式。
婚後的一天清晨，珍妮正對著水晶球冥想，突然“看見”一架飛機墜毀，煙霧騰空而起。當天下午，吉米回家，收拾行裝準備飛往芝加哥。珍妮將水晶球的影像講給他聽，並規勸他必須換乘火車。吉米不以為然，珍妮氣急敗壞，大發雷霆，一改溫柔善良，好脾氣的常態。夫妻情深，為了讓妻子高興，吉米手持機票卻改乘火車。結果，那架飛機在芝加哥郊外墜毀，機上乘客無一生還。吉米的母親老狄克遜夫人十分感謝兒媳，死後，將全部財產都留給了珍妮，分文都沒留給自己的子女。
聲名遠揚
定居華盛頓
珍妮·狄克遜珍妮可以通過握手，發現對方身上的疾病因為對方的病立即通過手傳到她的身上來，令她痛苦不堪。珍妮可以成為一個最好的醫生，但是做醫生會使她的生命大大縮短。
父母離世
對自己家裡的人，珍妮的通靈感歷來非常敏銳。她很孝敬父母。珍妮25歲成婚。在此之前，從未離家在外度過一個夜晚。蜜月後不久，珍妮陪伴丈夫出差紐約，剛一跨進旅館，一個奇怪的預兆攝住了珍妮。“吉米，”她一把抓住丈夫的手臂，穩住身子說道，“家裡出事了！能給加利福尼亞掛個電話嗎?”吉米拍了拍衣袖上那隻顫抖的手，安慰她：“沒有的事兒，親愛的。你第一次離家，大概想家了。要是想聽點音樂高興高興，我帶你去路標餐廳吃晚飯。”吉米的一位好友陪同他們來到這家有名的德國餐館。但珍妮心煩意亂，毫無食慾。“死神離我很近，”珍妮一再說道，“不是母親便是父親去世了。”二人回到旅館，便接到電報。珍妮母親逝世了。那個星期早些時候，他們向母親告別時，她還安然無恙。珍妮從電報得知，先前母親的腳踝碰到椅子上了。顯然，之前的碰傷並未痊癒，瘀血塊阻止了血液循環，導致死亡。
兩年後，珍妮家又遭不幸。當時珍妮和丈夫住在華盛頓。平克特先生自妻子去世後，身體開始消瘦。醫生診斷是喉癌。儘管病沒法治癒了，但這位溫文爾雅的紳士依然信心十足地生活著。一個晚上，珍妮突然從異乎尋常的沉睡中驚醒。“父親就站在床邊，”她回憶說，“在我孩提時代，他常常這么做。我聽見他的話音，就像你現在聽見我講話一樣清楚。他對我說是來向我道別的。並告訴我必須挺住……將來，我可能有時會非常孤獨……我得勤奮工作……但最終，生活會一帆風順。”珍妮立刻給加州家裡打了個電話，悲切地問妹妹：“那事兒已經發生了，是嗎?”“是的，珍妮。”妹妹失聲痛哭，“20分鐘前給你拍了電報。父親走了。”
當時正值戰爭期間，飛機票很難買到。不過，那時珍妮在華盛頓已很有名氣了。一位朋友獲悉珍妮購不到機票後，便打了個電話替她辦理此事。上午九點左右，珍妮接到白宮來的電話。羅斯福總統的一名助手告訴她，從飛往加州的班機中，擠掉了一名乘客，空出的座位用珍妮的名字定妥了。
在白宮的預言
珍妮成了有法力的女子，憑著自己超脫三維時空的能力，慢慢地白宮、五角大樓向她求教了，一些總統專程訪她，要對很多的事問個究竟。那么珍妮能否預知世界的未來呢？每一個找她的人都半信半疑。人們求神占卜，往往是在前途渺茫、命途多舛之時。即使是人世間的英雄偉人，也難免困惑與彷徨之時。
1944年11月的一個清晨，珍妮在家裡接到白宮打來的電話：“總統要見你。”上午11時，珍妮走進白宮，在同羅斯福握手的剎那，珍妮突然感到整個世界都壓在自己的肩上，一陣陣孤獨感襲上身來。她忍不住說道：“總統先生，頭腦中有疑問而又百思不得其解，找人開導開導是最明智的做法。”羅斯福嘆了口氣：“人生苦短，您能否告訴我，我還有多長的時間完成我應盡的職責？”珍妮極不情願地答道：“六個月，也許更短。”房間內一片靜寂，過了很長的一段時間，總統慢吞吞的說：“你說我還有多長時間來完成工作，幾年？”“不是幾年，”珍妮溫和地更正說：“不是以年來計算，總統先生，而是以月，不超過六個月。”羅斯福將信將疑，避開了這個話題，“我聽到了你的一些高見，能否談談對同俄國聯盟的見解？”
珍妮對歷屆美國總統的人選預言準確無誤。1948年1月，珍妮預言哈里·杜魯門將再次當選為總統。她說：看見其競爭對手杜威先生從浩瀚如煙的報紙中消失。這次，人們很失望，議論紛紛，說珍妮的預見才能正漸漸地喪失。華盛頓的一些太太們憤怒地將珍妮從各自舉辦的晚會名單上劃掉，有的人甚至要珍妮發表聲明改變這個預言。人們都在說：“作出這樣的預言，使你自己處於很可笑的地位。”結果，在各地的指責信件雪片般地飛向珍妮時，杜魯門取勝了。
“艾森豪將軍將入主白宮”，珍妮曾預言。艾森豪執政期間，總統的高爾夫球得分記錄是絕密之一。一天晚上，經常和總統打高爾夫球的著名喜劇演員鮑勃·霍普同珍妮打趣地說：“今天下午，我同總統打高爾夫球，你那么神通廣大，說說我的積分吧。”說完擺出一副要看笑話的架勢。珍妮看了看水晶球，一本正經地回答：“你的積分是96，總統的積分是92，你贏了。”喜劇演員嘴邊的微笑消失貽盡，象泄了氣的皮球似地呻吟著：“這位狄克遜太太毀了我！總統一定認為是我公布了他的積分。”[1]
邱吉爾與珍妮
溫斯頓·邱吉爾珍妮最早在外國人面前顯示她的才能是1945年。珍妮應邀出席了為歡迎來訪的邱吉爾首相舉行的宴會。當她同邱吉爾握手時，突然獲得靈感，便懇求：首相，最好不要過早選舉，否則您將落選。邱吉爾，這位威名赫赫的二戰領袖、英國政界元老，瞪著眼前這位年青的女子，哼了一聲：“英國絕不讓我下台！”對首相的話，珍妮充耳不聞，接著說：“暫時落選不要緊，過幾年，英國的大權會再度落在您的手裡。”
1945年6月，英國大選，邱吉爾落選。六年之後，邱吉爾東山再起，重掛首相披風，威風凜凜，神氣十足，直到1955年自願隱退。後來，首相向珍妮表示了他的敬意。
關於印度分裂
珍妮從未離開過美國大陸，可是卻神奇地預言到印度的分裂。她曾在丈夫的辦公室里對印度駐華盛頓代表團新成員來蒂·巴吉帕先生預言說：兩年之內，印度將分裂。時間是1947年2月20日。而這位官員將脫離印度,加入到另一邊，此後便平步青雲。這位印度官員不信地高叫：“我將在統一的印度渡過我的一生。”1947年2月20日上午，這位官員給珍妮掛了個電話，嘲笑她預言失靈。珍妮信心十足地反駁：“今天還沒過去。”第二天清晨，各報紛紛報導了印度的分裂。隔天，印度官員設宴招待了珍妮。和甘迺迪兩兄弟
1963年11月初，甘迺迪總統的好友凱·哈利的家來了一位不速之客，來客神情焦慮地開門見山：“總統剛剛作出決定，要去南方某個地方，我知道你和甘迺迪總統一家來往甚密，請你傳個話叫他別作這次旅行。”凱感到丈二和尚摸不著頭腦，來客繼續說道：“很久的時候，便有一團烏雲罩在白宮上空。那團烏雲越聚越大，現在正開始朝下壓。這意味著大禍即將臨頭，他離開白宮會遭暗算的。”凱覺得對方太唐突，淡淡地敷衍：“假如這些事情是命中注定的，那么我們再怎么努力都於事無補，對吧？”來客不肯罷休：“有時，哪怕是再小的契機，只要來得及時就可能扭轉局面，化險為夷，你必須警告他！”凱不以為然，心想到目前為止，白宮裡的人都認為我是個明白事理的人，如果我把這種神乎其神的警告帶回去，他們會作何感想？只是在對方的一再堅持下，她才答應盡力而為，但是，客人走後，她便忘了這件事。
11月22日中午，華盛頓的一家餐廳里，正興高采烈地同朋友交談的凱被侍應叫到電話機旁：一個沉重的聲音響起：“總統遭到槍擊”。凱面色驟變，珍妮言中了。那位不速之客自然是珍妮了。實際上這個天方夜譚的故事始於11年前。一天下午，天下著細雨。珍妮來到聖馬修大教堂。那幾天，她一直有種奇異的感覺──想要隱匿起來，這種感覺是某種重要影像出現的前奏。在教室里，珍妮買了幾支蠟燭，正準備在聖母瑪麗亞雕像前跪下作禱告時，突然，眼前出現了火燦燦白光，緊接著“1960”這個數字在白光上方形成；接著見一團烏雲從數字中散開來，撒向白宮，有個人站在白宮門前，那人年輕，身材高大，眼睛碧藍，一頭棕發。一個隱秘的聲音在說：那人是民主黨人，1960年當選總統，將於任職期間慘遭殺害。影像轉瞬即逝。
而對於甘迺迪總統的弟弟羅伯特·甘迺迪的死亡，珍妮在事前也曾預言過。1968年6月初，準備參加美國總統大選的紐約州參議員羅伯特·甘迺迪剛贏得了民主黨加利福尼亞預選的勝利，便於6月5日早晨在洛杉磯一家旅館內遭到槍擊而死亡。
1967年9月13日，珍妮感到必須要當面告知參議員羅伯特·甘迺迪，他的生命有危險。她選擇了《太平洋戰爭日記》一書的作者詹姆斯·華黑(JamesFahey)作她的使者去見羅伯特，試圖安排一次她和參議員的會面，因為詹姆斯既是甘迺迪一家的密友，又是珍妮的好友。
雖然珍妮和羅伯特·甘迺迪周圍的親友們作了許多努力來阻止這個預言的兌現，但都因羅伯特·甘迺迪自己置若罔聞而沒有起到絲毫作用。難怪珍妮後來說到此事時曾經用過“他選擇了去死”這種不無怨憤的說法。
其它故事
戰後的故事
戰後幾年，汽車很緊俏。宴後，印度官員將客人們帶到賽馬會，賽馬會將以抽彩的形式出售一輛汽車。珍妮對抽彩毫無興趣。突然聽到身後有人議論：“狄克遜太太果真神通廣大的話，為什麼不贏了這輛汽車？”受到挑戰的珍妮，走到賣彩票的女士旁邊，閉目養神，從第六沓彩票中挑出一張，簽上丈夫的名字，平靜地說：“你們不用再買其它彩票了，中彩的就在我手裡。”“你能卜知過去未來，你還能卜中彩票？！那未免太神了！”沒人相信她。第二天，珍妮的丈夫吉米接到電話，說在一萬四千分之一的機率中，他中彩了。吉米以為是朋友有意捉弄他。第三天上午，一位地區報的攝影記者前來為她拍攝領取汽車鑰匙的新聞照片，他才相信了。人們包圍著珍妮，要她占卜，要她指點迷津。家裡電話不斷，經常吵得夫妻徹夜不眠。吉米受不了！珍妮也為占卜而精力衰竭。於是，吉米要珍妮到他的辦公室工作。
不料，珍妮的辦公室成了“綜合治理中心”。美國四面八方的人，為愛情、金錢、前途所困惑的，都慕名而至，尋找生機。珍妮能滿足每個人的要求嗎？
華盛頓，乃至全國各地的新聞記者都在跟蹤她。有一次，珍妮應邀參加音樂會，一位從未見過珍妮的貴婦人在大廳里迎接客人。據她說:“電梯門一開，只見一位天使站在電梯裡，我驚的發獃。繼而才見一位美麗的婦女，身穿一件光燦燦的白色雪紡綢，披著白色狐皮披肩走出電梯。她的頭髮形成一道光環，天使般的面龐正看著上帝，至今，那觸電般的震驚依然纏著我。
作為珍妮的丈夫，吉米·狄克遜經常親眼目睹類似的情況。婚後不久，他們去紐約旅行。一天，正在大街漫步時，迎面走來兩位年輕女郎。她們剛一走過又猛然轉身，其中一位膽怯地問道：“你簡直就像聖母瑪麗亞，請問您到底是誰？”有一次，是在底特律，狄克遜開車搭了一個報童，當他停車接珍妮上車時，那孩子驚叫起來：“哎呀，她看上去像個天使。”
實際上，珍妮做的就是天使做的事。她的預測準確無誤，不僅可以在每一次的幸運抽獎中準確地預報中獎號碼，還可以在商場上，百發百中地道出每一筆有利可圖的生意。但是，她極少運用自身的特異功能為自己謀利。在她同吉米結婚時，吉米已是個大富翁，擁有幾家大公司的股票和一家頗具規模的地產行。婚後，以她的能力，完全可以讓丈夫的財富滾滾來的，但她一門心思在行善，為人解除了許多潛在的危難，卻沒使丈夫用她的神力而增添一元一分。珍妮搬到丈夫的辦公室後，丈夫做生意，妻子忙於公益事務。人們都說她有天使一般的心腸。
珍妮同丹尼太太一邊喝咖啡，一邊友好地交談著。丹尼太太被眼前這位身材苗條、貌似天使、談吐不凡、爽朗直率的女人深深吸引，將一腔心事傾訴出來。她告訴珍妮，自己正在辦理離婚手續，同時愛上了一位年輕的海軍軍官，“待離婚判決書下來後，我們就結婚。”丹尼太太激情滿懷。
珍妮不置可否，待摸了摸丹尼太太的手指頭後才說：“那男人永遠不要你的”。熱戀中的丹尼太太十分反感珍妮的輕率，惱怒的反駁；“你錯了，世上沒有任何力量能阻擋我嫁給他，也不能阻止他娶我”。珍妮繼續說道：“這個男人會突然走出你的生活，正如他突然走進來一樣，你最好有點心理準備。
兩位女人不歡而散，丹尼太太將原話說給了未婚夫，他厲聲說道：“她可以做你的朋友，但我不希望見到她！”這次談話後的第三周的一天，一架海軍飛機在馬克河附近墮落，機上七名乘客，三人得救，另外三人的屍體也很快找到了，唯有丹尼太太的未婚夫失蹤。下落不明。珍妮日夜陪伴著丹尼太太，安慰她：“我在水晶球中看到，為他準備了一副棺材。他死了，但屍體一定能找到。”幾天后，一位捕魚人發現了屍體。
丹尼太太痛不欲生，死去活來。但珍妮說：“兩年後，一位出色的男人將進入你的生活。他會帶給你不曾體驗到的幸福和滿足。即使你與那位海軍軍官結婚，一朝見到這位先生，也會離婚而嫁他的。這人前排牙齒長得稀疏，有一點紅髮。”
丹尼太太認為這是珍妮的安慰之詞，不太在意。況且她一向不喜歡醜男人，依珍妮描述，那位先生一定很醜，她對那年青的軍官深厚的愛情，怎能被這個醜人所代替？平靜下來的丹尼太太（已離婚，人們改稱為基蒂）暫時在狄克遜地產公司工作。一天，吉米讓她去拿一份房屋價格表，一位剛從阿拉斯加回來的陸軍少校準備賣掉那棟房子。
這位少校叫喬治·雷斯。基蒂與少校並非一見鍾情，但是他們的友誼慢慢地發展成為最深沉的愛。兩年後，他們結為夫妻。
基蒂和前夫生有兩個女兒。其中一個女兒美若天仙，卻有個十分不如意的婚姻，有一天，珍妮警告她，必須馬上離開華盛頓，否則，會有殺身之禍。她不以為然，結果幾天后，被突然出現的丈夫殺死，其丈夫亦自殺。
正當基蒂為女兒的死而悲傷時，珍妮要她做好思想準備；“你母親將死於癌症，她周圍有個9字，但我不明白其意思。”不到一年，健康狀況一直極佳的老人，因患癌症在一所醫院的9號病房去世。說起珍妮，基蒂說：“世上要真有天使，那就是珍妮。要是大家肯聽她的話，可避免多少人間的不幸啊！”
珍妮不僅能看到過去，預見未來，還能說出千里外正在發生的事情。貝蒂是位腰纏萬貫的歐洲女士。一天，她從紐約給在華盛頓的珍妮打電話，詢問該不該買那條一生中見到的最漂亮的項鍊。項鍊的價格是12.5萬美元。珍妮不回答她的問題，而是警告她：“你去瞧瞧窗外，會看見一個男人正游遊蕩盪地穿過大街。他在觀察你是否在家，想對你敲詐勒索。他就要按你的門鈴了，不管怎樣，你不要去開門，讓你的僕人去。叫他留下姓名和電話，然後交給你的律師去處理。”
晚年的珍妮·狄克遜霍利太太請珍妮占卜。珍妮說她看見“兩個可愛的小孫子。”霍利太太搖搖頭，說她只有一個孫子。珍妮詭秘地笑一笑，“那么，你女兒還沒有告訴你她又懷孕。”霍利太太立即給另一城市的女兒打電話詢問。那年輕的太太大吃一驚：“你是怎么猜著的，媽媽？我自己也是才發現的。”
珍妮的名字可謂家喻戶曉，但仍然有許多人不肯相信她的能力。珍妮經常被電視台、電台採訪。一次，一位隨同採訪的攝影師對她大肆嘲笑，珍妮從未見過此人，但表現出十分的大度和寬容，一聲也沒為自己辯護，只是在對方嘲笑得正起勁時，突然說，她看見他身邊有個呱呱墜地的嬰兒。攝影師呆住了，在高空中比劃的雙手半天放不下來。原來，他妻子昨晚剛生下個小女孩，後來，這位攝影師成了珍妮的忠實信徒。
珍妮不用水晶球幫助丈夫做生意，但卻在另一方面幫助丈夫。有一天上午，她打電話給房地產公司的管理關德先生：“我們有一間房子起火了，快去查看一下。”關德十分不悅，認為太荒唐了，不情願地去到那座房子，他一推房門，一陣煙味撲面而來，自那以後，無論珍妮說什麼，關德都唯命是從，他說，她一貫正確。
珍妮同里斯曼醫生的認識十分有趣。里斯曼醫生的愛好是耍一些騙人的小把戲。1961年5月，珍妮同醫生在朋友舉行的宴會上遇見。當珍妮去廚房幫助主人準備晚餐的時候，醫生讓每一個人在一張紙上寫一點東西，摺疊兩次後交給他。他能準確無誤地說出每個人所寫的內容。珍妮回到客廳時，客人都說她錯過了一次欣賞絕技的好機會，不料，珍妮說出了里斯曼醫生是如何玩的戲法，並說出了其中的騙術。對珍妮佩服至極的里斯曼醫生上門請教了。他的朋友的兩個小女兒被人殺害，一年半後殺手仍然逍遙法外，請了荷蘭神探彼得，破案的結果是將一個收垃圾的送進監獄。醫生要向珍妮問個究竟。珍妮一口咬定警察逮錯了人。她說兇犯是個音樂家，高高的個子、濃密的黑髮。十天后，一個爵士音樂家落網了，他的日記記載了行兇的經過。他的模樣同珍妮講述的一致。
