內容簡介
全書共分四部分，《沙郡年記》是他的四季觀察短文，細緻描述一年中的沙郡美景；《地景的特質》是他在幾個不同地方與土地深刻交流的生命體驗，同時展現了美國許多不為人知的獨特風景。《鄉野的情趣》是一系列清新的自然觀察散文；《消失的野地》則是充滿哲思和警醒的自然倫理散文。作者用詩一般的語言，把自己對生命的深情融入了對自然一草一木的深刻哲思中。
這是一本很難加以簡單歸類的書，因為它橫跨了生態、哲學、文學、歷史等範疇，既是美文，也是人文經典，嚴肅卻又不失清淡流暢。本書文學境界相當高，堪稱一流散文，甚具創意與個人風格，清簡、含蓄、凝練是其最大特色，書中的每一篇讀來都是饗宴。它對自然的觀察和沉思堪稱西方環保主義的聖經，蘊含著對動植物生命的無比熱愛的”生命倫理”觀念。在環境資源日益成為一個全球化難題的今天，閱讀《沙郡歲月》，既是一種難得的文學賞析，又更讓人驚嘆李奧帕德五十年前深刻的思想和對人類環境命運的偉大洞見。
本書與《瓦爾登湖》一起奠定了美國的自然人文精神，並被譽為自然人文寫作的典範。
作者簡介
阿爾多·李奧帕德於一八八七年出生於美國愛荷華州。從耶魯大學畢業後不久，他進入美國林務署，擔任新默墨西哥州和亞利桑納州的助理林務官，從此投身環保工作，並成為美國環保運動先驅。一九四八年，就在《沙郡歲月》手稿完成後不到一個月，李奧帕德不幸在協助撲滅領居農場的一場大火時喪生，本書遂成為他對環保工作的最後宣言。由於對環保貢獻良多，李奧帕德被譽為：現代環保之父；美國環境倫理的播種者；將人倫延伸到“生命倫理”的哲學家！
編輯推薦
本書是生態平等主義的聖經，是土地倫理的倡言書！被入選紐約公共圖書館“世紀之書”人文類十大必讀好書。與《瓦爾登湖》並譽為自然人文寫作的典範！
一九九九年是這本幾乎被生態保育界視為“革書”的書籍出版五十周年。仿佛知道自己天命已盡，在他去世前一年的年底，李奧帕德著手大幅修訂他多年來一直準備出書的一些文章。這些文章是他從大約十年的作品中選出來的，開頭的一部分是有關他在他小木屋的四季觀察短文，按月份編排而成年記的形式；第二部分是他於職業生涯中在幾個不同地方所經歷的插曲，這些經驗教導他自然資源保護的意義；最後的結尾部分則是數篇內容紮實的哲學性雜文，以最有分量的土地倫理陳述作總結。這便是李奧帕德辭世次年(一九四九年)問世的《沙郡歲月》的最初面貌。
一九九六年這本書有了新版，除了增加收錄自李奧帕德《環河》(一九五三年)文集的八篇文章外，文章的排列亦作了小更動，但未影響其基本面貌。這是我們此刻所讀的《沙郡歲月》的版本。
書評
“不管有沒有登記冊，我的狗和我自己都很清楚，在破曉時分，我是所有我能走過的那些土地的惟一擁有者。消失的不只是地界，還有被局限的感覺。……而原以為已從這個郡消失的孤獨，朝著每一個方向延伸，只要是露珠所及的地方，就有他的蹤跡。”在《沙郡歲月》里，阿爾多·李奧帕德這樣向我們描述他和土地的交流。
每一個在沙郡度過的清晨，在咖啡和筆記本的陪伴下，李奧帕德從一隻原野雀的吟唱開始，試圖以第一首歌的表演時間，依序鄭重其事地為表演者列出一張表，然而這張表經過許多的猶豫、變動，最終就停了下來。任何人的耳朵在這個時候都是徒勞而且膚淺的，哪怕他曾經聽過無數在燈火輝煌的音樂廳里舉行的任何頂級合唱團的演出，因為參與合唱的是蠟嘴雀、嘲鶇、黃色林鶯、主紅雀……
這樣的夢幻歲月是讓我嫉妒的，或者說憧憬這樣的時光在現今的時代已經變成了不可救藥的矯情。我們不顧一切代價地努力追求安全、繁榮、舒適、健康時，誰也沒有想到得到的更多的是單調而貧瘠的生活。跟李奧帕德一樣，梭羅也試圖讓人們明白“野地里蘊含著這個世界的救贖”，然而半個多世紀過去了，人們還是不明白，應該怎樣對待上帝賜予他們的土地以及棲居其上的漫漫歲月。李奧帕德告訴我們，我們一直都沒有學會“像山一樣思考”，我們沒有學會冷靜地聆聽狼的吼叫，所以我們才會痛快地撲滅狼群。狼的減少意味著鹿的增加，每一株可食的灌木和幼木便失去了所有的細枝和嫩葉。很快地，就像鹿群活在對狼的恐懼中一樣，山也活在對鹿只的極度恐慌之中，最終，乾旱沙塵暴區的出現，會將我們的未來沖入大海。
土地正在以孤傲的姿態悄悄地懲罰每一個對待它不那么虔誠的人。當我們試圖再向土地表示我們的好感時，好像我們忘了李奧帕德的提醒：“每一條河流的生命都唱著自己的歌，但是在大多數的河流里，這首生命之歌早就因濫用不和諧音而被糟蹋了。”這不和諧音就是過度的放牧、來福槍、陷阱和毒藥。是它們一起讓大量的鳥類和哺乳類動物瀕臨滅跡，隨後，公園和森林裡出現了寬敞的道路和來來往往的遊客，同時也出現了最為荒誕不經的一幕：“公園之設立是為了要將音樂帶給大眾，然而，當大眾準備聆聽時，他們大半隻聽見噪音，沒有聽見音樂。”這好像是現代生活送給人們的又一個不尋常的禮物。
當然，在《沙郡歲月》中，李奧帕德更多的不是向人們絮叨著善意的詛咒，而是帶我們回到每一個與旅鴿、松鼠、草原榛雞、春雁、大果櫟、白喉林鶯、綠鵑一起生活的日子。他還告訴我們，除了神和詩人可以從事“創造”以外，身份較卑微的人一樣可以輕而易舉地避開這個限制———“你不必身為神或詩人，才可能種一棵松樹，只需擁有一把鏟子。任何一個農人都可以說：‘要有一棵樹’，就有一棵樹。”當李奧帕德看見一隻黃腳鷸以顫聲鳴囀著降落在池塘上時，也不無沮喪地發現，他絞盡腦汁才能“寫出”一首詩，而黃腳鷸只需提起它的腳，便能“走出”一首更優美的詩。
如果李奧帕德知道半個世紀以後，中國北方甚至整個東亞季節性地活在對沙塵暴的恐慌和詛咒之中，他大可不必為寫詩賽不過一隻黃腳鷸而沮喪。當年他還在嘲諷那些開著福特汽車追逐獵物的“機械化時代的獵人”，半個世紀後，在一個似乎越來越文明的世界裡，“獵人”幾乎僅僅是作為一種傳說而存在，象徵著從生活中漸漸遠去的野性、浪漫和執著。
“上天的仁慈，讓幾千種相互殘殺以建立現今世界的植物和動物保留了一份歷史感。現在，同樣仁慈的天意，正從我們這兒收回這種歷史感。”李奧帕德當年寫下這些感受時也許帶著些許滄桑和愧疚，但他還是沒有意識到，隨著“天意”從他那個時代收回這種歷史感，那一段在沙郡度過的夢幻般的悠悠歲月，永遠地從這個世界上流逝了。
目錄
導讀 是美文，也是經典
第一部 沙郡年記
一月·雪融
二月·年輪泄露的歷史
三月·春雁之鳴
四月·空中之舞
五月·自阿根廷歸來
六月·一首關於釣魚的田園詩
七月·大草原生日的葬禮
八月·青草地
九月·便唱的矮樹林
十月·暗金色
十一月·如果我是那風
十二月·雪地上的松樹
第二部 地景的特質
