出處
先秦 詩經小雅
原詩
有菀者柳，不尚息焉，上帝甚蹈，無自昵焉。
俾予靖之，後予極焉。
有菀者柳，不尚愒焉，上帝甚蹈，無自瘵焉。
俾予靖之，後予邁焉。
有鳥高飛，亦傅於天，彼人之心，於何其臻。
曷予靖之，居以凶矜。
注釋
1、菀（遇yù）：《毛傳》：“菀，茂木也。” 《傳疏》：“菀然之柳木，人可以休息之。興者，以喻王者之朝，諸侯願往之。” 2、暱（逆nì）：病。《毛傳》：“蹈，動也。暱，近也。”《通釋》：“動者，言其喜怒變動無常。” 3、靖：謀劃。極：放逐。《毛傳》：“靖，治。極，至也。”《鄭箋》：“俾，使。極，誅也……後反誅放我。” 4、愒（器qì）：同“憩”，休息。5、瘵（債zhài）：病。《鄭箋》：“瘵，接也。” 6、邁：《鄭箋》：“邁，行也，行亦放也。” 7、傅、臻：《鄭箋》：“傅、臻，皆至也。鳥之高飛，極至於天耳，幽王之心，於何所至乎？言其心轉側無常，人不知其所屆。” 8、矜：危境。《毛傳》：“矜，危也。”《鄭箋》：“居我以凶危之地，謂四裔也。”
譯文
雖說柳樹茂又密，樹下不可去休息。
上帝變化太無常，切莫接近討晦氣。
先前使我理國事，後來貶我到遠地。
雖說柳樹郁蒼蒼，樹下不可去歇涼。
上帝變化太無常，切莫接近招禍殃。
先前使我理國事，後來卻把我流放。
有隻鳥兒高高飛，展翅直上九霄天。
那人心事太難測，將要行走到哪邊？
為啥使我理國事？卻叫無端遭兇險。
賞析
《菀柳》是一首揭露王者暴虐無常，諸侯皆不敢朝見的詩。《毛詩序》謂“刺幽王也。暴虐無親，而刑罰不中，諸侯皆不欲朝，言王者之不可朝事也”，說亦不為誤。唯刺幽王說無據，歷來爭訟不已。魏源以詩證詩，以為此為刺厲王之詩，“試質諸《大雅》刺歷王幽王之詩則瞭然矣。歷王暴虐剛惡……幽王童昏柔惡……故刺歷王詩皆欲其收輯人心；刺幽王詩皆欲其辯佞遠色”，“征以歷王諸詩，一則曰‘上帝板板’，再則曰‘蕩蕩上帝’。與此《菀柳》篇上帝甚神（蹈），皆監謗時不敢斥言托諷之同文也”。(《詩古微》)可備一說。
全詩共分三章，每章六句。
第一章開頭以“有菀者柳，不尚息焉”這個略顯突兀的比擬句傳達詩人強烈的憤懣之情，同時也讓讀者產生追究緣由的欲望：為什麼茂密繁盛的柳樹下，詩人卻勸戒人們不要去憩息呢？詩人言在此而意在彼，接下來的兩句述說緣由：“上帝甚蹈，無自昵焉。”大王雖然如同大樹，可以乘涼，可是他暴虐無常，不可親近，否則自招禍殃。“俾予靖之，後予極焉”，當初大王請我一起謀國事，如今莫名其妙受責罰。這是詩人現身說法，把與暴君共事的種種險惡表述無遺。整章詩或比擬，或勸戒，或直白，但都以“焉”字結句，呼告語氣中傳遞著詩人的無限感慨和怨恨。
第二章詩意與第一章相似，在反覆詠嘆中進一步強化了詩人所要表達的思想感情。詩人不可遏制的怨怒之氣噴薄而出，卻又不是盡情宣洩而後快，比擬中有雙關，呼告中有托諷，雖是直言卻用曲筆，以弦外之音感動讀者，使議論中多了一點詩味。
第三章在前兩章感情積蓄的基礎上，由勸戒性的訴說轉向聲淚俱下的控訴，整章一氣呵成，“有鳥高飛，亦傅於天”，再高飛的鳥也以天為依附。“彼人之心，於何其臻？”為什麼難以預測彼人之心可能到達的極限呢？“曷予靖之，居以凶矜？”為什麼當初用我謀國事，現在又讓我遭兇惡？詩中鳥兒高飛是平和的比擬，逆向的起興。從平淡中切入，漸入情境，最後以反詰句“曷予靖之，居以凶矜”作結，單刀直入，讓人眼前凸現出一位正在質問“甚蹈”的“上帝”的受難詩人形象，詩人懷才不遇的悲憤、疾惡如仇的性情和命途多舛的遭遇都化作這句“詩眼”，給讀者以震撼心魄的力量。
