書籍簡介
《污染》作者：蒼髯老賊
作品類型：短篇小說
內容賞析
行年快到七十的方老頭，儘管從省的音專退休之後，住在這個小城裡，也不曾再擔任什麼職務，但這個城裡有什麼演出，少不了總要收到幾張“指導票”的。這也是不足為怪的。連省城的某些演出，還要派車請他去指導，能不上行下效嗎？
到了不是耳聰目明的年紀，而在觀看之後一定要去說些什麼捧場的話，也使他頗覺得為難。何況一提到音樂，他總想起讀書時代的情景，一位長袍馬褂的教員說什麼“樂者聖也”“唯樂不可以為偽……”，一位西裝革履的教員講的什麼“不朽的音樂，唯有你常在，你是內在的海洋，你是深邃的靈魂，你是心地清明的朋友，你是童貞的母親，你撫慰了我的靈魂，你恢復了我的歡樂和安靜……”，雖然於今的一些演出的樂章，使他的耳朵感到不是很協調，但那畢竟是音樂！
於是，每當他得到這種指導票的時候，他總要把它送給自己一位老朋友的女兒——余敏。他清楚地記得，在她的童年，她有多么喜歡這位啟蒙老師——她的方伯的歌啊！現在他有知道，每當她收到自己送去的門票，他都會從余敏的臉上，看到那種對藝術的渴望的陶醉的神情！對於一個以藝術為生命的人，還有什麼比別人對藝術的熱愛而感到高興呢？
就在今天中午，他提前把票為余敏送去，在門外的樓梯邊，從敞開的門內，飄來了余敏矜持的笑聲：“——方老頭的票一會就要送來，現在他準在路上！”方伯而今變為“方老頭”是不足為怪的。但那種聲調，那種談起音樂有如談醇酒婦人的聲調，使他自然停止了上樓的步履。
