內容簡介
在中國古代，大約是清代以前，詩文與散文是高貴的文體，而小說還算不上。士大夫們不作小說。只是很久以後，小說作為一種吸納力極強的文體，自身發生了蛻變和再造，這才有所改觀。但也僅僅是其中一小部分能夠包容詩與散文，有了它們的特質，於是不再等而下之。可見散文的雅致與清純。作者簡介
張煒，1955年11月生，山東龍口人，原籍棲霞。1980年開始創作，作品主要有長篇小說《古船》、《九月寓言》、《柏慧》、《家族》，中篇小說《秋天的憤怒》、《蘑菇七種》等，短篇小說集、散文集《玉米》、《融入野地》、《夜思》等。現已出版《張煒作品選》五卷。現為山東作協專業作家。目錄
自序輯一缺什麼
缺少自省精神
缺少穩定的情感
缺少說教
缺少不寬容
缺少行動
缺少保守主義
案頭工作
現實的真誠
詩意
傾聽自語
詩人
關懷巨大的事物
輯二是什麼
部分章節
缺少自省精神自省精神應該成為文學創作永不枯竭的源頭之一。然而再也沒有比這一個時期更缺少這種精神的了。當我察覺到這一點時，我深深地驚訝了。我想可能因為我是一個山東作家，所以更為缺乏自省能力。作為一個作家，還有比這方面的缺憾更為可怕的嗎？
這意味著所有作品都不可能達到應有的人性深度，意味著創造力的衰退、沒有盡頭的編造和應付。環顧四周，自信太多，自省太少。人類最偉大的一個特性也許正在消失。世界上只有人才會譴責和追究他自己——這是多么冷峻和莊嚴的行動。沒有自省和自我批判，世界就無法建立信任感和安全感。生活中常常散發出陣陣馨香和溫柔，其原因就是有人在自我愧疚和懺悔中升華了，不斷把嶄新的東西貢獻給生活。支掉了對自身弱點的考查和剖析，那么整個世界都帶出了……
