編輯推薦
這個人來了，那個人走了……我曾經以為，移民去北美將是我漂泊人生的句號。
新移民的生活永遠都沒有句號。
內容簡介
2006年2月4日。一個寒冷的早春的清晨。從北京從直航班機回到多倫多的我，被時差搞得凌晨四點就起了床。窗外一片銀白。我扯亮了書桌上的小檯燈，任橙色的光在屋裡瀰漫。從首都國際機場起飛的那一刻，我又把移民加拿大的過程“回放”了一遍，當年的興奮和迷茫蕩然無存。四下里靜悄悄的，感覺自己從北京的那扇門剛出來，一頭又鑽進了多倫多的門，空間上遠隔了萬里，心靈卻沒有距離。等到落雪的日子，我寫下了一段文字，在清晨，捧著它們品嘗，竟讀出一絲自我陶醉的感動。我想，一本書開始了。我過去沒寫過小說，只在藝術雜誌上發表過一些文章。作者簡介
堯堯，畢業於中央工藝美術學院和加拿大Sheridan藝術學院.曾就職於索尼中國公司任廣告公關部主管,現為加拿大鷹橋公司廣告公關部設計師及公共關係專員.十年來為少年文學出版物進行裝楨和插圖設計,特別是為著名兒童文學作家秦文君和楊紅櫻設計的封面及插圖受到了廣大青少年讀者的極大喜愛和媒體的好評。目錄
這個人來了，那個人走了……01為了告別的聚會
02北京女孩姜小寧
03僵屍床墊
04拉泡惡屎小區92號
05新大陸的派對
06英雄難過語言關
07馬斯內的“沉思”
08白領工人
09再見，屁股臉主任！
10忙碌的夏天
11Dave不是deaf
12一場虛驚
13尋找單身白種男人
14Bill不付bill
15白色的婚紗
16三次0ffer
17欲望都市
18ForeignDevil（洋鬼子）
19最安全的駕駛員
20辦公室生存學
21五月最後一個星期二
22北京的美妹
23灰色的城市
24我生命中最漫長的等待
25祖國的親人
26又見英大姐
27革命還是改良
28多倫多的陌生人
29沒有親密地接觸
30看不出年齡的女人
31一生一扇門
32一路高歌
33最後一支煙
34“非典”僦是SARS，果子狸可不是小浣熊
35堅持完美
36停電後的快樂
37悲劇在上演
38今晚你能不走嗎？
39最後只貓
40你的白天，我的黑夜
41祖母去了天堂
42比富大會
43新紅資俱樂部
44北京的夜色
45英雄劇場
46多倫多的飛人
47雄心再起
48下雪的日子
49偉大的社會主義國家——古巴
50小朱的出現
51國際音樂夏令營
52一路告別
53沒有尾聲
前言
凡是在海外生活過的人，對堯堯筆下這些人物都會感到熟悉，他們簡直就是我們身邊活生生的人。尤其欣賞作者對生活的態度，無論在國內還是國外，她始終抱以平和的姿態，隨遇而安，樂觀向上。加拿大《世界日報》一個小女人，移民加拿大8年，厚積薄發出自己的第一本人生之書。她除了有豐富的際遇以及操控文字的魔法，還有一支可愛的畫筆，書中俯拾即是的雋永插畫，將讀者帶到文字所不能及的閱讀境界。這樣的閱讀有趣、沉迷，充滿了欲罷不能的快感。《精品購物指南》精品研究院主任王華在加拿大待了10年，在看完了《你來，我走》之後，我終於做出了這一生最堅定、最迅速的決定：回去！這不是一本大起大落的書，看完後卻心潮起伏。這不僅是一本給想出國，或是出了國的人看的書，是給所有這個浮躁時代中的人看的書。美麗新人生/北京我也曾出過國，我也曾有過那些經歷。讀《你來，我走》，仿佛把我又拉回了往昔，拉回了那曾經的歲月。這是一本值得收藏的書。值得是因為她的寫作充滿真誠，值得是因為那一幅幅小畫唯美精緻。Pretty/Toronto精彩書摘
這個人來了，那個人走了這個人來了，那個人走了……我曾經以為，移民北美將是我漂泊人生的句號。後來才發現，新移民的生活永遠都是省略號，永遠沒有句號。
2006年2月6日，多倫多，Finch捷運站。
又是一個普通的周一。清晨八點鐘，我已經坐上了開往downtown（市中心）的捷運。周一的早上有例會，我通常會去得早些。
倚靠著車窗，外面又開始下雪了，冰球和嚴冬是加拿大的標誌，冬季漫長而兇猛，每天都是陰沉沉的。昨晚剛和媽媽通了電話，電話時時撩撥著我思念的情緒。年三十晚，媽媽把電話聽筒放到窗外，轟隆隆的鞭炮聲從萬里外傳來，震顫著我的心。我就那么聽著，聽著，在多倫多的寂靜中聽著……
我迷糊了，我開始做夢了。在夢裡，我不知身在何處，北京？多倫多？在夢裡，北京王府井，熙熙攘攘，我正擠在小吃一條街上吃油炸臭豆腐，黢黑黢黑的，穿成了串兒，澆了蒜汁兒的那種，咬一口下去，熱騰騰的，倍兒香！還沒吃兩口，忽聽見有人叫我，說的是英語，回頭一看，是我的兩個金髮碧眼的洋人同事：Heather（海澤）和Kerri（凱瑞）。我突然想起今天是我們約好了去吃hotdog（熱狗）的日子，我怎么會手裡拿著臭豆腐站在北京的街頭呢？不對，不對，我是在北京，不是在多倫多，還沒到回去的日子呢，我不應該看見她們的。我扭過頭繼續吃。抬頭時，咦，怎么安大略湖邊那個賣hotdog的小攤兒也擠在了北京的大排檔中，那對兒義大利老頭兒老太在裡面特扎眼，肥肥大大的，老太招呼，老頭兒烤香腸和麵包，他們正招呼我過去呢。我恍惚了，我究竟在哪裡？我想告訴他們我在北京呢，好吃的多得是，誰吃hotdog呀，我心裡念叨的是中文，可我嘴上冒出來的卻是英文，而且對答如流……
車子一晃，醒了，原來是一場夢。“哧——”的一聲，車子停在了Eg1inton（愛格林頓）站，我在多倫多的事實是沒跑了。清醒之後的片刻不免有了一絲傷感，七年，整七年了，我已經離開中國，離開北京七年了。
多少往事，多少傷感突然匯成濃濃的鄉愁，湧上心頭。那些被記憶澄清了的往昔的時光是那樣的鮮活，鮮艷欲滴地呈現在眼前……
01.為了告別的聚會
1997年，春節剛過。
這是我這個月參加的第三次告別飯局。我最好的女朋友——肖梅，就要移民加拿大了。
其實我早就知道她一直在辦加拿大的移民。她這個人，好好的在外企幹著，有那么多的優秀男孩兒追著，還是不甘心。我曾經問過她，為什麼要移民？她不假思索地說：“整一口流利的英文；和老外談場戀愛；拿個外籍身份；再生個混血兒；把父母接去，讓他們呼吸上沒有污染的空氣；不花錢看病；不花錢上學……”肖梅一口氣地背著那些從移民公司“學習”來的東西。
肖梅是個頗有些背景的女人，她的家族就帶著留洋的經歷。她爺爺早年是一家織紗廠的買辦，一年有半年來往於東南亞和日本。她父親是一家國營進出口公司的經理，經常率團出國訪問。肖梅從小就喜歡在同學中顯擺她父親從國外帶回來的舶來品：透明的連褲絲襪，英式的鑲著小花邊的立領襯衫，印著HappyFace（笑臉）的純棉T-Shirt。這些舶來品把肖梅裝扮得像一個驕傲的公主，讓她有資本成為學校服裝潮流的推動者。有一次，她父親給他的寶貝女兒帶回一條正宗的美國萍果牌牛仔褲。肖梅興奮得不得了。可是父親錯誤地估計了他這個正在迅猛發育的女兒的身材——褲子買小了。肖梅不甘心，費了很大力氣把牛仔褲套上了腿，勉勉強強地拉上了拉鎖，竟是幾乎不能喘氣了。肖梅還是屏息收腹地穿著它在學校風光了一天，賺回了不少羨慕的眼光。第二天肖梅沒有再穿那條牛仔褲，也沒有去學校。她那天晚上就感到下腹部疼痛難忍，去醫院一看才知道是褲子太緊，得了急性盆腔炎。
童年的經歷使肖梅從小就對西方，對西方的文化和生活方式有一種崇拜感。她喜歡聽父親給她講從艾菲爾鐵塔俯視的城市；喜歡他講紐約的繁華；喜歡他講佛羅里達的陽光……長大後的肖梅不再滿足他父親的那些故事，畢竟父親去的都是公差，十幾個人綁在一起由導遊領著逛幾天就得回來。肖梅嚮往的是有朝一日能真正融入到西方的社會中去，自由地表達，自由地呼吸，一個時辰一個時辰地細細品味西方的生活。
肖梅認定了移民加拿大是她實現這個願望的捷徑。
八十年代的出國打工熱已經只剩下餘溫，眼下人們都在為移民而瘋狂。出國打工和移民有著本質區別，前者是窮親戚進城，不帶錢，就等著去掙錢；後者是遠房親戚串門兒，帶了錢，先安定下來，再想賺錢的事兒。她一開始考慮去澳大利亞，分兒不夠，正好趕上1997香港回歸時，大批港人移民加拿大。加拿大政府放寬了移民條件，肖梅趁機迅速地辦理了移民手續，一年內就接到了移民紙。
屋子裡又來了幾個同事，氣氛頓時熱鬧了起來。現在“移民”是熱點話題，特別是在外企。
“肖梅，趕明兒在那邊兒買個大house（獨立屋），別忘了邀請我們去度假呀。”
“小姐，沒搞錯吧？還叫人家肖梅，土不土呀，你得叫人家May！人家就要變成外國人啦。”
“別忘了給我們寄幾張你在資本主義國家‘受苦’的照片啊，讓我們這些出不去的人也好平衡平衡，繼續湊合著活下去啊。”
“加拿大是什麼地方？什麼都不干政府也給錢，回頭她一撇腿一個，生上仨孩子，吃福利就夠了，受什麼苦呀，是吧？”
肖梅一臉的興奮，以至於多年後她回想起來都覺得那一天才是移民路上最讓她感覺幸福和激動的時刻。
“肖梅，你男朋友去嗎？”
“男朋友？你問哪個呀？”肖梅貧了起來。
“你有幾個呀？”
“不多，也就一打兒吧。這幫人，不是害得我墮胎，就是逼著我結婚，我哪裡受得了，趁著出國正好打掃戰場，一個都不留。”
屋子裡靜了一下，大家都驚訝於這即將出國女人的直自。
“既然出去了，咱就別想著再嫁中國人，既然有條件，我就要把白馬王子還原成白人老外。再說，我出去的動機町不是為加幣，我的目標是融入上流社會，拖家帶口怎么能有優勢呢……”肖梅慢慢說著，她的愛情理論明確定義了白馬王子的民族必須是白人。
肖梅把移民當做一場革命，把愛情當做一種證明！
幾天后，肖梅帶著她的三個大箱子和一個小箱子，告別了那些曾經追求過她的男友，在一個風和日麗的早春的下午走了。她留給我一套考托福和雅思的複習材料，讓我去新東方報個名，學習學習，就算不出國，自己也有個提高。
可能，她覺得我太沒有追求了。
02北京女孩姜小寧
肖梅走後，一口氣的工夫，我又送走了幾位同事，不是考了GRE去米（美）國讀MBA，就是移民去了“大加拿”（加拿大）。
我沒有地方可去，除了上班，平時連三環都不出。
我感覺很無聊，就去新東方報了名。
新東方的托福班，五百人一個大教室，瀰漫的都是興奮和不安，熔爐般的學習氣氛逼得你一坐進去就恨不得馬上考試出國。
從大學畢業到現在，我已經在這家外企廣告公司歷時了1460天又5小時20分，我的職位目前是部門主管，每年漲3％-10％的工資，享有十七天的年假，公司還贈送三天作為公司旅遊。儘管工作很忙，偷偷想想，白領小資的日子還是滿不錯的。
別人都說我和肖梅長得很像，除了具有共同的女性生物屬性外，還都有一張讓人過目不忘的漂亮臉蛋兒。實際上，我和肖梅可是截然不同的兩種女人。她是一部時尚的精密儀器，對於生活的方方面面都有許多規矩，她需要這世界來配合她，需要所有的人猜測她。宴請上，她知道點什麼菜經濟體面；人群中，她知道塗哪個顏色的口紅最理想；出差時她三句兩句就能把標準間升級為行政套房。她不停地追趕著新奇，一旦停止，她就會覺得無限空虛。而我呢，就像是一台恆溫的冷藏櫃，對生活永遠是不冷不熱，沒有標準，也沒有要求。我給人的感覺是很聽話，聽話的結果常常使腦子處於一片空白。幾年來，肖梅的優秀成為了一連串的目標，讓我習慣了去模仿。
肖梅去了加拿大，我的生活一時間失去了重心。
我把所有業餘時間都搭上了，考了托福考雅思。
我家住在和平里青年溝八區十三樓。房子是老公單位分的，五十年代的老房子，房頂的白灰已經剝落，吃飯的時候，經常會出現天上掉“餡兒餅”的動人場面。從老房子的窗戶向天空望去，總能看到一架架小得像玩具一樣的飛機從頭頂飛過。一想到肖梅就是坐著這飛機去加拿大的，心中競生出一種嚮往之情。
我決定開始申請移民，踏著肖梅的足跡去探索新生活！
……
