加歇醫生
梵谷《加歇醫生像》,1890 Van Gogh,Portrait of Dr. Gachet,1890
這不奇怪。
人並不能從自身認清自己，而一旦清醒，便是懸崖。
這個托著腮幫望向你的男人，叫保羅·加歇(Paul Gachet)。
他眼神遊移，盡顯疲乏。
1890年五月，梵谷在接受了一年的精神病院治療後，搬到了巴黎近郊的奧維爾小鎮(Auvers-sur-oise)。他是衝著加歇醫生去的。他和一般的醫生不一樣。
左：保羅·加歇（1828-1909） 右：加歇醫生畫的梵谷遺像
梵谷剛下火車，加歇就近乎神經質地緊緊握住了他的手。
梵谷被嚇到了，“他一定病得不輕，至少和我一樣。”
梵谷無法抗拒如此稀少的同類。在某種意義上，加歇比高更，比他的弟弟提奧更像梵谷。
“他的房子裡都是黑色的古董，除了那些印象派的油畫。他是個奇怪的傢伙。這些天，我們聊了一些畫，他那總是悲傷得發硬的臉上終於有了笑容。我覺得可以和他做朋友，為他畫像。”
於是就有了這《加歇醫生像》，先後有兩幅，幾乎一樣——戴一頂白帽，身穿藍色雙排扣常禮服，倚靠在一張紅桌子邊，背景呈鈷藍色。
整幅畫的構圖和顏色，就連梵谷自己也不得不承認，和自己一年前最後一張自畫像，是那么像。
梵谷《自畫像》，1889 Van Gogh,Self-portrait，1889
這是件奇妙卻不愉快的事。
當你看見一個和自己太類似的人時，會心生畏懼。
因為你一眼便會看穿他的弱點，看見他平日裡極力隱藏的脆弱。
在為加歇醫生開始畫像前的準備過程里，梵谷認出了這些：
“我覺得我不能指望他。現在就像一個瞎子帶著另一個瞎子走，結果便是兩人都掉進深淵裡。”
“我相信我應該結束和他之間的友誼。”
沒有別的辦法。
梵谷發現他和加歇不能相處。
梵谷發現他和自己不能相處。
梵谷《麥田群鴉》，1890，被公認為是梵谷的最後一幅畫 Van Gogh,Wheat Field with Crows，1890
梵谷與加歇的友誼“終結”，但他的繪畫沒有停歇。
在精神病院的那一年，梵谷大概創作了150張左右的畫。
而在奧維爾的最後兩個月中，他幾乎每天都畫一張畫。
就像是吃藥一樣，是支撐生命的必需品。
有人說，梵谷作畫是因為他瘋了。但它們更像是他用來鬥爭的依靠——境遇越困難，他對生命的渴求便越強烈。
他對著完成的《加歇醫生像》欣喜不已：“它呈現了一個真正的人”
他甚至燃起對生活的希望，他寫信給弟弟：“這樣的肖像畫可以帶來工作，帶來錢!”“人們會主動找上門來，我就不用費心去處理人際關係了。”
信件
梵谷一直和他的弟弟提奧寫信
在這些信件中，我們甚至以為，梵谷就要康復了。
但是他的畫，才是他最忠誠的告白。
《加歇醫生像》中，金黃色的臉，藍色的鏇渦背景。
——正如希望和絕望同在。它們同樣虛幻，也同樣真實。
一種絕對的痛楚，供養著絕對的光芒。
從這最後一張肖像畫，再往回看他的那些經典作品。
他一直都在用生與死、愛與痛構圖，一直在藍色的背景中，將金黃色點亮。
那些鏇渦是深淵，也是召喚。讓我們進入這個世界，而不是觀望它;也是讓我們被捲入自己的掙扎和痛苦，而不是像我們平常那樣，隔岸觀火。
左上：梵谷《阿爾勒的臥室》，1888，局部 左右：梵谷《自畫像》，1889，局部 下：梵谷《星夜》，1889，局部
那些金色——麥田、向日葵、星星，和自己的臉——是燃燒、淬鍊的光，在這鏇渦里衝出來。
這種光芒，竟然將藍色背景融化，共同組成生命的能量和啟示。
左上：梵谷《向日葵》，1889，局部左右：梵谷《自畫像》，1887，局部下：梵谷《麥田的收割者》，1887，局部
美好的，與痛楚的，並不是兩面。在生命深處，它們終將匯合。
梵谷這樣預言《加歇醫生像》：“很久以後，人們還是會長久地注視它，甚至在100年後，帶著渴念追憶它。”100年後，這張畫作的拍賣紀錄刷新了當時的新高。
故事還沒有結束。當年是日本實業家齋藤獲得了它，在他去世後，卻沒有人知道這張畫落在了誰手中。《加歇醫生像》去了哪裡?莫不是回到了梵谷的生命里?
這成了一個謎。
一個千瘡百孔的世界無法補救，一個新創造的世界或許可以帶你逃離。
梵谷一直希望能探索、發現並且呈現那個世界。
藝術 梵谷 《加歇醫生像》
