公司概述
每個人看事情的立場不同, 所說的經過也不盡相同. 從一開始Rob Liefeld組織大家成立Image,到後來大家又聯合起來把他踢出Image. 在很多事情上都可以看到這一點. 正像前Image的CEO, Larry Marder說的:"這像是盲人摸象,每個人對發生的事都有自己的評判.儘管有時觀點也有相似之處. 但總之,我們做事都很情緒化..."
故事裡包含了各方面的觀點,讀者可以自己品評. Image既不是一個很好的公司典範也不是一個分崩離析將要垮台的公司(至少現在還不是). 它只是像千百萬其它公司一樣存在著管理層不團結的弊病. 第一部分主要是講述Image是怎樣成為今天的公司。
詳細資訊
創世紀
Image漫畫公司的故事完全可以拍成電影: 一群對漫畫充滿激情的年青藝人,懷著對事業的理想聯合在一起· 艱苦的努力使他們成為這個領域矯矯者·但成功也讓他們變得驕傲自負,自私腐敗和相互猜嫉· 完全和他們當初創業時的理想背道而馳。
要問Image現在是什麼樣的公司,它對漫畫工業意味著什麼.最有資格回答這個問題的是Terry Stewart.他是當時Marvel Comics的總裁. 1991年11月的一個晚上,Stewart還在辦公室里加班. 辦公桌上擺的是他平時最喜愛的Marvel人物的手動玩具—-綠巨人. 當他台起頭的時候,發現幾乎公司所有的Top藝術家都進到他的辦公室里來了. 當時他並不知道發生了什麼事,但預感到情況並不簡單. 當時在場的藝術家有Rob Liefeld(X-Force), Jim Lee(X-Men), Todd McFarlane(Spider-Man), 還有 McFarlane的妻子Wanda. 據說她坐在一邊,還抱著他們剛足月的baby,名叫Cyan. 現在看來這場辦公室會議是對近代漫畫工業最有影響的會議了. (McFarlane 回憶時說,當時還有後來加入Image 的合伙人Erik Larsen 和Marc Silvestri在場, 但Larsen說自己和Silvestri都沒在.)
Marvel的主編Tom Defalco看到突然一下這么多人聚在一起,覺得有問題.就找理由來到Stweart的辦公室附近,當時辦公室里正在對峙. 後來據Liefeld說:"Tom Defalco是個好人,我剛來時他對我幫助很多. 但是那天他把耳朵緊緊貼在門上. 我們開門時,他差點兒跌了進來. 這事兒我一點兒也不誇張."
Stewart於是就邀請DeFalco一起來討論,可能當時他覺得自己有點人單力孤,需要點兒支持. 討論中,藝術家們下了最後通牒: 除非Marvel讓他們有權控制自己的工作,即擁有自己創作人物的著作權.否則他們就集體辭職. 兩位高層對員工平時的牢騷已經是習以為常了,但這此看來不一樣了. 或許是因為他們提的要求十分明確而堅定, 或許是他們這次聯合在了一起.
這次集會是McFarlane組織的,他預見到了大家在一起行動的重要性. 他事先已經花了幾個星期勸說Liefeld, Lee和Larsen聯合起來離開Marvel開創自己的事業. McFarlane回憶說:"我告訴他們,'我們需要組織起來. 如果有必要,我可以離開. 但我會繼續介入直到我們的目標實現.' 我們一個一個走不如一起辭職, 這對他們的印象會更大."
McFarlane打算要對大的出版公司發出一個信號. 世界在變化,藝術家不願意再被人擺布了. "不只是Marvel,"McFarlane說. "我們後來很快也和DC交涉過."
儘管McFarlane能把大家動員起來爭取自己的利益, 但真到了Stewart的辦公室門口時大家還是有些分歧.Liefeld儘管也準備另起爐灶,但他對這次討論的態度不像McFarlane一樣堅決.”我只是想聽隨大多數人的意見,” Liefeld說,”當那天討論結束時,我還以為我可以邊在Marvel創作X-Force,邊在 Image創作Youngblood.”
這種模稜兩可的態度正是McFarlane力圖避免的. “他們還以為可以白天在Marvel, 晚上在Image做.我就對他們說, '你們這樣根本堅持不了一個月的時間. 你們需要破釜沉舟.', 出版自己的漫畫.” 問題在於他們擔心如果停止創作一段時間,哪怕是10秒鐘,讀者也會忘記他們的名字. 我知道他們的擔心是多餘的. 在我停止創作Amazing Spider-Man一段時間後,我又回來做Spider-Man. 結果銷量反倒更好.”
這場對峙表面上是Marvel的藝術家們想更多的爭取自己的權利. 在往深處說,是他們在對大漫畫出版商們進行的公開挑戰. Liefeld說他們和Marvel談判要的條件太高, Stewart肯定不會接受.”我們提出 '我們可以通過你們來運行Image, 但我們要75%的利潤. 否則我們就辭職.' 要知道,Marvel 從來就沒給過藝術家這么優惠的條件.”我對他們根本沒抱希望. 我的辦公用品已經收拾好了,準備隨時走人.
對於最後通牒, Stewart提出了一個折中方案. 當時Marvel有一個創作人自己擁有選題的產品. 這就是Archie Goodwin 辦的Epic Comics. 當時運轉的不好沒有多少銷量. Stewart想讓McFarlane, Liefeld 和Lee來主管它,告訴他們可以出自己的作品. 但藝術家們覺得他的方案幾乎可笑. Liefeld說 "我記得當Terry說 '我們可以讓你們負責Epic.'時, 我們的反應好像是說 '你是不是剛吸過毒? 我們根本不會碰Epic的. 那本雜誌無藥可救了!' ”
Stewart保持著Marvel官方的口氣. 他說Marvel的牌子比任何一個藝術天才的作品都重要. 他試著用奴隸交易做比喻地說"總是要有人動手摘棉花的." McFarlane從那天起就稱Marvel 和DC為南方種植園的奴隸主了.
據McFarlane講,他們的會沒開多久. 但Liefeld根本就對會儀沒有信心. 以至於他中途就找藉口離開了. "Rob先撤了," McFarlane說 "這也許是他一生中最重要的會議了,他卻提前離開了."
Liefeld否認他提前離開了會場.但他承認對會談的結果沒有抱什麼希望. 所以就沒對談判的條件過多的留心. 儘管McFarlane出了很多力. 但很多人認為,是Liefeld對這次藝術家們的反叛起了主要推動作用. 如果沒有Liefeld他們也就不會進Stewart辦公室里談判. 據現在Image 的出版商Jim Valentino說, "Rob是Image中流砥柱. 這是無需質疑的. 他應該得到這種稱號."
Larsen回憶說:"每個人可能都認為自己是Image的靈魂人物, 但對Image來說Rob比我們的貢獻的更多.”
1991年時Liefeld只有21歲. 他留著短髮, 看起來還像個大男孩. 平時對商務很少關心的他, 很難讓人們聯想到他會成為這群藝術家的領軍人物. Liefeld說"總得有人出來挑頭, 之所以能讓我出面是因為我年輕, 天不怕,地不怕. 而且我沒有後顧之憂."
Liefeld的目的並不一定是為創作人爭取權利. 他後來解釋,他想離開Marvel並不是對公司失望,主要是他害怕有一天他的畫不流行了,也會被公司裁掉. “我當時真的感覺到我們在Marvel的好景不長了.”他說. “我們對整個公司來說,名氣已經變得太大了. Marvel不希望個人名氣超過公司的. 我和Todd, Jim的漫畫都有上百萬的銷量. 我們正在逐步擴大自己的名氣. Marvel試圖擺脫我們, 在別人的漫畫上重塑我們的成功. Cage#1的出版就是一個例子. 他們好像要告訴我們'是公司漫畫的選題風格流行, 而不是藝術家的功勞.' 但實際上, Spider-Man的成功是Todd有Amazing Spider-Man的成功經驗, X-Men能成功也是因為Jim Lee的名氣太大. 我們還沒說要走, 他們已經在找人替換我們了.”
Valentino記得在1991年和1992年時,Liefeld曾多次向他表達過類似的想法. Valentino是漫畫Normalman的創作者, 他從黑白漫畫復興時代就一直從事獨立出版了. Liefeld經常向他請教專業經驗. “當時Liefeld正在做New Mutants,” Valentino說, “他總是能找到藉口來我家. 記得有一天,他突然問我和我妻子怎么做獨立出版人. 我們基本跟他講了一下.”
Liefeld在決定離開Marvel後做的第一步就是做好下一步的鋪墊. 他找到了Malibu Comics 的Dave Olbrich. 當時Malibu Comics還是獨立出版公司. 他問Olbrich是否願意出版一部他自己創作的黑白漫畫. Olbrich毫不猶豫的答應了. 然後他問是否也可以出版Valentino和Larsen的作品, Olbrich也同意了. 這樣基本上印製和出版的前期工作已經打好了. 他們還講好在Image第一年裡,由Malibu來出版發行他們的漫畫.
在Liefeld創作完成, 按計畫出版他的第一部獨立作品X-Tremists時, 他在Comics Buyer's Guide上做了一個關於這本漫畫的廣告. 很快他就接到了Marvel編輯Bob Harras的電話. Harras 說他們不會坐視讓他隨意使用Marvel的X標題做漫畫. 並提醒Liefeld說他的位子並不是沒人替代的.
雖然和Malibu的契約告吹了,但Liefeld從事獨立出版的決心絲毫未變. 他開始設計Image的標記‘i’.
McFarlane此時已經停止了漫畫創作. Liefeld稱之為一年的停薪留職, Valentino稱之為提前退休. “Todd當時正有Baby出生. 他需要和孩子,妻子在一起,” Valentino說 “當時他還創作了一套曲棍球的概念設定.”
據McFarlane說他從未想過放棄漫畫事業,他只是在等待時機的成熟. 如果Valentino說Image的成立是他們在家裡商議的結果. McFarlane 說創建新公司的概念是1991年他和Liefeld的一系列電話中勾畫的輪廓.
“成立Image的主意是Rob和我的通話中定下來的.” McFarlane說 “我們在電話上花了很多時間,當時他還在Marvel. 說要做一些大事. 最開始Image只有我和Rob. 後來我們叫上了Eric. 然後別人才陸續加入了進來.”
Spider-Man #16 是McFarlane在Marvel的最後一部作品, 其中有X-Force的內容. 於是他和Liefeld合作過. 但下班後他也合作討論辦公司的事情. “孩子出生第四天我就不工作了,” McFarlane說 “本來應該在孩子出生前完工的. 但孩子提前出生了.”
如果說Liefeld是初生牛犢不怕虎, McFarlane就是識途老馬不懼險. 他說話有濃重的紐約音, 大家談到他時, 都忍不住要模仿他說話的腔調. McFarlane說自己是Image的軍方代表. 他說 "人們都說 'Tod有名氣也有脾氣.' 我進Marvel的第一天就有軍隊作風. 我也是從別人的訪談中了解到公司職員對Marvel的不滿. 我想‘他們如果能搞掉 Jack Kirby, 他們就能搞掉任何一個人’ (注:他是指70年代Jack Kirby和Stan Lee意見分歧,後來他離開Marvel到DC去了.) 我總是說'我們要成立工會'. 我要向他們宣戰. 我們7個人算什麼. 象我們這樣的7000個也有了. 當時我的待遇在全美國也是最好的了. 但給種植園的奴隸主幹活, 給我十億我也不願意.”
Liefeld 對 McFarlane的“Rob和Todd創建公司”的說法不屑一顧. “純粹瞎編,”他說. “Todd四年前就精通商業上的相互欺詐了. 從此他就沒說過一句實話. 當時他要放棄漫畫. 他已經厭倦透了, 他開始設計曲棍球的概念設定去了. Todd的真正有熱情的是體育, 不是漫畫.”但毫無疑問的是McFarlane曾經號召大家成立工會. 當Liefeld把Image想法和他一說,他很快就成了他們的一員.
即使在十幾年後, 當Liefeld談起McFarlane, Larsen和Valentino這樣的成名藝術家願意跟他反叛Marvel時,他都激動不已. “他們當時都結婚了. Jim還有好幾個孩子. Todd有一個孩子. 換了是我,如果一個年青人上來對我說 '讓我們發動一場革命吧,' 我也許會說, '歇菜吧!' 我當時才21歲,想要是真不行,還可以再回到Marvel乾.”
在McFarlane, Liefeld和Larsen三人打定主意後, McFarlane決定叫上Jim Lee,他是Marvel剩下的唯一一個著名藝術家了. McFarlane和Liefeld一起來到紐約找到Lee. Larsen是這樣回憶當時的情景的”Todd 找到了Jim Lee,當時Marc Silvestri也在場. 結果就連他一起拉了過來. 如果當時 Mark Bagley也在的話,他肯定也是Image今天的合伙人之一了.”
Valentino回憶自己是最後加入他們的. “Rob後來終於說服了Todd. Erik也同意加入他們. 但我還是很猶豫. 我有5個孩子,而且我的漫畫沒有他們出名.” 他是指他為Marvel做的Guardians of Galaxy 出版後, 銷量的確一般.
如果說Valentino不加入他們, 可能也有部分是因為McFarlane的反對意見. Liefeld說, McFarlane反對Valentino的加入. “為了讓Valentino也加入Image, 我可費了不少勁兒,” Liefeld說 “Todd總是說 ‘我們都是當今最好的藝術家了, Valentino和我們在一起有些不相襯.’看這種覺悟, 他還說要建工會. 其實我認為, 別人看到Jim Valentino有老婆和5個孩子都毫不猶豫地加入我們了, 他們也會減少些顧慮.”
其實他們還有一個Partner 就是Whilce Portacio. 他本應該是建立Image的七長老之一. 但他很快就退出了, 就好像是當年甲殼蟲樂隊的第五各成員一樣. 主要是因為個人問題. 當時他的一個家人去世了, 對他打擊比較大. 在Image成立的第一年裡, 他很少參加他們的工作, 後來在1993年,大家開始決定掏錢註冊公司的時候, Portacio就被除名了.
有些合伙人到最後一分鐘還遮遮掩掩的不敢路面. Image發行第一版時, 沒有提到Lee 和Silvestri. 只是說“還有其他漫畫名家”. 後來, 大家有了基本共識, 剩下事情就發展得很快了. 1992年2月, 大家(除了Portacio,他當時在菲律賓)聚在Silvestri的家, 這就是他們為宣布Image Comics成立而舉行的發布會. Valentino記得那天忙得應接不暇. 在記者招待會之前,合伙人聚在了一起開了個小會. 在記者招待會之後, 他們又開了個私人會儀, 而且會議一直開到次日凌晨3點. 這也是Image的第一個會議了, 主要是討論公司的今後發展的問題.
Valentino回憶這場會儀時說,我們的觀點有很多分歧, 但所有人都同意兩個基本點: Image不會擁有創作人的著作權, Image不會在內容和經濟上干涉任何一位創作人的工作. 即使今天,所有的合伙人仍然認為Image的宗旨是自由, 而不是為了賺錢. Valentino說, 公司是一個相互合作的關係, 每個合伙人掌控自己的命運. 這也是他們離開Marvel的主要原因. “具體到每個該如何做, 我們的觀點就各不相同了,”他說, “但我們有一點是一致認可的: Image不會擁有漫畫人物形象權. 除了公司標記‘i’以外,不擁有其他智慧財產權.”
他們這些做法和Marvel的大相逕庭. 藝術家被Marvel雇來創作, 對漫畫人物的形象藝術家們卻無權使用. McFarlane說, Marvel的管理層太小氣了, 就連一件印蜘蛛俠的T-shirt也不屑於送給他. 當被問到為什麼離開Marvel時, McFarlane首先抱怨的就是: “他們太cheap了, 連一件T-shirt都不給我. 只是我的東西好賣而已, 他們根本不會花錢來宣傳我的作品. 還有Marvel和DC都是通過編輯會議來決定漫畫故事的發展反向. 他們從來就不請我們做漫畫的參加會議! 我的感受是沒法用語言形容的.”
隨著Marvel留住自己頂尖藝術家的努力失敗,他們最不想看到的局面發生了:自己的暢銷漫畫創作者和自己的暢銷漫畫人物之間展開了一場商業競爭. 漫畫界裡沒有幾個人不想知道誰將是最後的勝利者. 當Image的幾個合伙人宣布他們成立了新公司,並且要出版新的漫畫題材時,這個訊息震動了整個漫畫界乃至整個美國. 著名經濟雜誌Barron’s為此出了一篇特別報導. CNN也把攝像機對準了他們的新公司. “每個人都預期我們會有大動作,” Marder回憶道. “人們十分興奮, 就像看到了即將上天的太空人那樣.”
公眾對Image的反映遠遠超過了任何人的預期. 當時不管是藝術家還是公眾對未來都充滿了期望. 當然, 期望越高越難實現.
蜜月
七個當今漫畫界頂尖高手(Rob Liefeld, Todd McFarlane, Jim Lee, Marc Silvestri, Erik Larsen, Jim Valentino 和 Whilce Portacio) 吻別了Marvel的老闆 Terry Stewart, 成立了自己的漫畫帝國: Image Comics. 當時,包括Stewart和Liefeld在內,沒有人能預料到他們之間關係的破裂是永恆地,無法修復地.
Liefeld開始時希望可以繼續畫他的Marvel系列X-Force, 同時再創作他的Image人物. Marvel的觀點是不管藝術家是否受歡迎,他們需要Marvel的程度要遠大於Marvel需要他們的程度. 這群背叛者很快會爬回Stewart的辦公室來哀求一份工作.
其實這群‘背叛者’們也有同樣想法. 就連McFarlane,曾經標榜自己是改革家,工會的領袖,也打算如果Image失敗了,他會厚著臉皮到Marvel再找份工作. 他們的擔心並不是沒有道理. 近年來很多獨立出版商也在挑戰這兩大出版社.結果都輸的很慘. Larry Marder是Image1993年到1999年的執行官, 他說, “漫畫直銷系統在只有75種漫畫時,十分有效. 但是在90年代初,有太多漫畫出現. 曾經出現過像Pacific和First那樣模仿Marvel作品的很成功的出版商. 但現在再這樣就不行了.”
實際正象Marder分析的,大出版商已經使市場處於飽和狀態. Marvel的很多漫畫已經超過了讀者購買力,即便是他們的鐵桿兒漫畫迷也不可能買全他們的每本漫畫.對於知名度低的小出版社,問題就更加明顯了.
Marder在1991年時是Moondog漫畫直銷連鎖店的市場部經理. 他記得顧客的購買規律開始變化. “象一些沒腦子的漫畫,如Captain America的銷售出現劇烈波動. 這是前所未有的現象. 每個出版商的漫畫都充斥市場. 對讀者來說, 有太多的選擇. 於是很多人開始像換電視頻道一樣購買不同的漫畫. 這樣一來, 忠實某一個出版商的漫畫迷逐漸消失了.”
隨著品牌概念的減弱, 有自己獨立風格的藝術家作品開始受到重視. Marvel的那些生力軍Liefeld, McFarlane 和 Lee 開始輪番的打破銷售記錄. Liefeld 說“New Mutants當時是食之無味,棄之可惜. Bob Harras(Marvel編輯)找到我, 讓我 ‘想加什麼內容就加什麼,’我覺得是我把它救活了.”
如果從銷售記錄的最低到最高叫“救活了”的話, Liefeld還是有一點兒謙虛了. 那他到底是怎么做的呢? 別忘了, 他從17歲才開始進入漫畫界. 到那時還不到4年,還應算是新手. 首先他做的是, 把New Mutants 變成了X-Force一樣的人物. 把他從一個兒童人物轉變為象賭命俠和Cable一樣的‘壞人’. 然後,也許這是最主要的, 他加了很多武器和配件. 傳統的超級英雄是穿著短褲跳來跳去的, 他們依*智慧取勝,有天生的能力. Liefeld筆下的英雄們很可能是在危機時刻,掏出雷射槍來殺出重圍的.當時流行的玩具只局限於漫畫人物. 但這些配件的出現,讓Marvel的X-Men系列玩具直接改版成X-Force的人物.
McFarlane把Spider-Man的形象做的太棒了. 儘管有編輯的強烈抗議, 他還是我行我素,完全改變了Marvel的傳統版面設計. Liefeld說, “在Marvel時,我們利用版面的水平是史無前例的.” 據他說,藝術家們彼此之間爭著拿出最高水平來超過對方. 雖然還在Marvel, 但他們的作品已經開始有了Image的風格.
落敗
Image Comics 的名字突出了他的作品重點在於畫面. 這些作品是藝術家的靈感,天賦和辛苦勞動的結果. 公司的成功也源於它在人們頭腦中勾絡的 “畫”, 對於讀者它是高質量的圖片和新穎的表現手法. 對於藝術家它是團結合作,共同奮鬥. 這幅畫是企業的精髓,有時要比金錢更重要. 但象很多美麗的東西一樣, 這幅畫的美麗並沒有持續多久. 在90年代末, 團結一致的Image藝術家們開始打起官司來了.
曾幾何時, Rob Liefeld, Todd McFarlane, Jim Lee, Jim Valentino, Erik Larsen 和 Marc Silvestri把傳統藝術家的自命不凡放在一邊, 結成聯盟. McFarlane竭力說服大家只有大家一起離開Marvel才是唯一能改變漫畫界的現狀. 當Liefeld, McFarlane和Lee一起走進Marvel 總裁Terry Stewart的辦公室中傾訴他們對公司的不滿時, 他們是多么的團結. 雖然他們當時並不單純要拯救漫畫工業, 但他們起碼希望自己給別的藝術家樹立了一個榜樣. 並成立了一個頂尖藝術家的理想公司.
問題在於: 這群藝術家一直是在競爭激烈的環境中成長起來的. 他們的相互競爭意識太強了. 儘管他們有共同的利益和私人友情, 這群超級藝術家相互之間不能信任, 而且也嫉妒對方. 就像同時出名的影星一樣. Liefeld 和Todd McFarlane就像章子怡和鞏俐, 就差把對方暴打一頓了.
“他們是同一時間出名的,都是在87到88年間.”Larry Marder說, “他們之間的敵對態度其實早在88年就有了. 他們都是朋友, 也是對手, 象籃球對一樣. Marvel的編輯們有時故意把他們組織在一起相互競爭, 這也是Marvel激勵員工的傳統做法. 這些人在Marvel就整天打架.”
Liefeld說 “當時競爭很激烈. 都說 ‘我的Spider-Man比你畫好.’或 ‘我要比你下功夫’之類的話.”
當McFarlane勸說Lee 加入Image 時, Silvestri 正在 Lee一起去拍賣會. 可見他們的關係已經很好了. 據Larsen說, Silvestri的運氣很好, 只是因為當時他和Lee在一起, 才把他也拉過來的. 他並不是個一流畫家. 當時把他從X-Men的創作組中調走, 是為了能讓另一個超級畫家來接替他, 這個畫家就是Jim Lee.
Liefeld不顧及McFarlane的反對把 Jim Valentino代到Image. McFarlane就說Valentino和他們不是一個檔次的藝術家. Valentino描述Image合伙人之間的關係是 “很複雜”而且 “分歧很多”
在1993年Image從Malibu的名下出來,獨立出版發行漫畫. 公司的合伙人一年要聚在一起三四次來商討公司的發展事宜,而且會一開便是一整天或一整夜. 據Valentino講, 他們在會上就當面相互爭論起來. 具體他沒有透露是因為什麼, 但他承認其中之一是關於同一漫畫多個封面的促銷計畫.令人奇怪的是McFarlane既然是這個主意持反對意見. 他原先在Marvel做Spider-Man#1的時候, 正是這項計畫套用最成功的例子之一. “Todd討厭多個封面的想法, 他到現在還是這種觀點,” Valentino說, “有些人喜歡, 有些人不喜歡.我們爭論的很激烈.”
Valentino說, “合伙人唯一的共同點就是他們的審美觀點是一致的. 其他的太不一樣了. Erik和我不喜歡Rob 和 Todd 做電視和電影的方式. 我堅決反對Marc Silvestri認為是好的漫畫.這種事情沒有對錯, 只是意見不同而已. 有些人甚至反對把Image的標記 ‘i’放到所有漫畫的封面上.”
代表作品
《再生俠》
《野蠻龍》
《魔女之刃》
《無敵少俠》
《風掣雷行》
《機體戰隊》
《黑暗領域》
《守夜死神》
《四目暴龍》
《食靈妙探》
《深谷》
《時空旅人》
《枯竭》
《巫醫》
《齧指人》
《不羈靈途》
《諜援別動隊》
《蔓延》
《精靈鼠女王》
《爪與牙》
《虛境實心》
《天賜之權》
《復生者》
《碳灰》
《意亂情迷》
《賊中大盜》
《牽牛花》
《機偶情緣》