秋日的晨靄染黃了大涼山的梯田，清澈的安寧河從發射場旁緩緩流過。表面上看一切恬靜如常，但在西昌衛星發射中心內，為“嫦娥一號”升空做技術支持的航天工程師們已經緊張地在這裡工作、生活了大半年。
近日，記者在探營衛星發射中心的同時，也“打探”了工程技術人員在“溝里”的生活，給大家展現“幕後英雄”們鮮為人知的衣食住行。
衣 四色防靜電服區分工種
據了解，普通工程師們在基地里一般分為穿四種顏色的防靜電服，分別為橘紅色、藍黑色、天藍色和白色，不同的顏色標誌著不同的工作類別。
工程師向記者介紹，身穿橘紅色服裝的是塔勤服務人員，主要負責火箭轉運、開電梯、供水等工作；身穿藍黑色服裝的是燃料加注人員，白色的是燃料化燃人員，而大部分科技幹部則身穿天藍色服裝。
“到火箭發射的時候，一些特殊崗位的工程師或堅守在一線的工作人員，就會穿上特別的防輻射、防震盪的服裝，而其他工作人員就會進入到掩體中。”
食 嚼著饅頭核對數據
由於是在山溝里，過去物資比較缺乏，因此西昌衛星發射中心的科研老前輩們在有任務的時候，還會“藉機”幫助當地的農民一起研究耕種，或指點迷津。隨著栽桑養蠶、種植水果的農戶越來越多，基地里的一伙食也得以慢慢改善。
“在基地飯堂里，過去只有玉米、饅頭，但現在品種多了很多。”上個世紀70年代在基地當過兵的王大叔前天特地“回娘家”轉了一轉，“科學家的營養要跟得上，現在連新鮮蔬果都有了，我們打心裡高興！”
一位工程師透露，基地一伙食很不錯，飯堂按照每人每天15元的一伙食標準，葷素水果搭配合理。儘管如此，但大多數工程師都吃得很隨便，“忙起來的時候，有的人一手拿著饅頭，一手拿著單據，嚼著饅頭核對數據，對完了，也吃完了。”
住 “招待所”提供溫暖
為“嫦娥一號”升空做準備的“技術大部隊”大半年前就從北京住進了西昌衛星發射中心，近300個日夜裡，工程師們一心“撲”在測試、調裝、研究等工作上，都未見過家人一面，每天就在發射塔、飯堂和“招待所”之間度過。
所謂“招待所”，就是衛星發射中心給科研人員所提供的宿舍。由於這次技術人員比較多，有的房間要住進兩人或三人，但工程師們從沒有抱怨。“人多更好，熱鬧一點。”對清苦的生活，一位年輕工作人員輕描淡寫地說，包括網路等這裡什麼都有，大家像兄弟姐妹一樣有說有笑，就像在家一樣溫暖。
行 喜歡與村民走一段
衛星發射中心的科研人員要離開基地到西昌城開會、研究等，一般都乘坐基地統一的交通工具，但也有例外的時候。一位技術人員告訴記者，有時候沒有那么忙，很多技術人員都十分喜歡與穿行基地的彝族村民聊聊天，或者步行到基地外，欣賞一下自然景色。“有年輕一點的，聊著聊著興致高了，還會下到地里去學習割稻，幫村民收割。”
“最喜歡的就是與溝里的大叔走上一段”，穿著便服正往基地外走的青年工程師笑著說，附近的村民能告訴他們這些“外鄉人”很多有趣的傳說。有些從小在基地玩耍的小伙子還會向他們“拿料”，會好奇地打聽有關基地的事情。“和他們聊天的時候很輕鬆，也是一種減壓方式。”
