內容簡介
美國人的歷史A History of the American People一書按道理說譯作《美利堅民族史》可能恰當一些，但未免太一本正經了。國內學者引用此書時有譯作《美國人民的歷史》的，我對“人民”二字向來敬而遠之，還是免了罷。作者夫子自道，說這部作品是一次“愛的勞動”（This work is a labor of love）。當然是對美利堅民族的愛（詹森本人是英國人），既然如此，在我這樣的俗人看來，那總該多說好話才是。但詹森並不這樣。於是我們得以看到，在那些如雷貫耳的名字（包括華盛頓）背後，還有許許多多不為人知的一面，看到了他們性格和心理上的種種弱點，甚至缺陷。
作者簡介
保羅•詹森，我們這個時代最著名的歷史學者之一，入選美國《時代》雜誌2000年一百大人物。1928年出生於英國蘭開夏，牛津大學麥格德林學院畢業。他曾是一名激進的左翼人士，任《新政治家》編輯，但後來在柴契爾夫人的影響下思想右轉，並成為支持英國政治保守主義的著名知識分子代表。
他撰寫了一大批具有里程碑意義的歷史著作，涵蓋歷史、哲學及宗教等領域，包括《論知識分子》、《猶太人史》、《當代》、《美國人的歷史》、《英國人的歷史》、《藝術：一段新歷史》等。他定期為全球最著名的報紙及雜誌寫稿，包括英國《每日電訊報》、《紐約時報》、《華爾街日報》，現為《觀察家報》、《每日郵報》的專欄作家。
專業書評
書、藝術與風格（Books, Atrs and Manners）
詹森以一句鼓舞人心的話把美國的故事帶向了一個稍嫌突兀的結尾：“在一個成功的音符上結束這部美國人的歷史再合適不過了，因為，美國人的故事，本質上是憑藉智慧和技巧、憑藉信仰和意志的力量、憑藉勇氣和堅持來戰勝困難的故事。”好吧，可能是這樣，也可能不是，但詹森的讀者不能不對他的能力留下深刻的印象：他正是憑藉智慧、技巧、信念、意志力、勇氣、尤其是堅持不懈，來戰勝敘事性歷史學家的困難。在這種通俗風格的歷史寫作上，詹森的主要競爭對手是他自己，而且，儘管在這樣一本書中，某些失誤和乏味的部分不可避免，但他沒有辜負他作為一個學者和一個作家的盛名。
《美國人的歷史》一書證明了：歷史也可以是文學。
——麥可•林德（Michael Lind，1964～）美國作家，先後在哈佛大學、約翰•霍普金斯大學和維吉尼亞理工大學任教，曾任《紐約客》（New Yorker）、《哈珀斯雜誌》（Harper’s Magazine）和《新共和》（The New Republic）等雜誌的編輯或簽約作家，出版過很多部關於美國歷史、政治經濟和外交政策方面的著作。
大片（The Big Picture）
這是一部現代世界八大奇蹟之一的歷史，撰寫這本書的人可算是第九大奇蹟。在扯到美國人之前，我們不妨快速回顧一下保羅•詹森這個人。詹森曾經是一個成功的平面媒體和電視新聞記者，在不同的時期先後擔任過知識分子左翼周刊《新政治家》（Newstatesman）的編輯，倫敦一份有點守舊的雜誌《旁觀者》（spectator）的專欄作家，以及平民化的保守黨報紙《每日郵報》（Daily Mail）的犀利而直率的專欄作家。人到中年的時候，也就是我們當中大多數人開始研究養老金手冊的時候，詹森開始研究歷史。之後他寫了一部英格蘭民族史，一部猶太人的歷史，一部現代世界史，以及一部現時代誕生的歷史，中間作為放鬆，他快速地研究了諸如上帝、知識分子和約翰•梅傑的保守黨政府這樣一些課題。如果這些歷史研究是輕鬆活潑的快照的話，那應該是令人印象深刻的；但事實上，他的每一本著作都是包羅萬象的全面記述，篇幅通常在800頁到1000頁之間，不僅僅是對大量歷史研究的概括，而且以輕鬆活潑、可讀性很強的散文把它打造成了一部條理清晰的敘事篇章。
——翰•奧沙利文（John O'Sullivan，1942～）。英國政治評論家和新聞記者，曾任《國民評論》（National Review）的總編輯，現為自由歐洲電台的執行主編，其出版的主要作品有《總統、教皇與首相：改變世界的三個人》（The President, the Pope, and the Prime Minister: Three Who Changed the World）。
目錄
第一部 “一座山上的城”
殖民的美國，1580～1750
歐洲與大西洋彼岸的冒險 3
羅利，原版美國人，洛諾克災難 11
詹姆斯敦：最早成形的據點 24
五月花號與影響未來的事件 29
“被揀選民族的自然遺產” 35
約翰•溫思羅普和他關於自由的“小演說” 40
羅傑•威廉斯：第一個異議者 50
馬里蘭的天主教徒 58
殖民地時期美國的原始構成 65
卡羅來納：第一個蓄奴州 76
科頓•馬瑟與清教徒烏托邦的終結 83
奧格爾索普與早期的喬治亞 88
為何對殖民地的控制行不通 93
費城的崛起 99
議會VS總督 105
大覺醒及其政治影響 111
第二部 “神聖地維護自由的憲法”
革命的美國，1750～1815
喬治•華盛頓與對法戰爭 123
英國領導層的無能 129
班傑明•富蘭克林的角色 135
托馬斯•傑斐遜與《獨立宣言》 144
托馬斯•潘恩的刺激效果 153
華盛頓，獨立戰爭，以及歐洲的介入 159
愛國者與親英分子：第一次美國內戰 171
制憲會議 177
批准之爭 189
公民身份，選舉權，及“多數暴政” 196
宗教在憲法中的角色 202
總統職位，漢密爾頓，及公共財政 208
華盛頓的成功和他的告別演說 218
約翰•亞當斯與歐洲戰爭 225
約翰•馬歇爾的重要價值 230
傑斐遜充滿矛盾的習慣和性格 236
路易斯安那購買案 246
麥迪遜的愚蠢錯誤及其懲罰 250
安德魯•傑克遜，機器之神 259
傑克遜與印第安人的毀滅 261
第三部 “普通而快樂的庸才大行其是”
民主的美國，1815～1850
高出生率與移民潮 275
廉價土地的市場 281
宗教教派的蔓延 288
南方的崛起與棉花大王 299
密蘇里妥協 307
亨利•克萊 311
傑克遜民主政治的來臨 317
反對銀行的戰爭 339
美國的農業革命 346
運輸與通訊革命 351
波爾克與墨西哥戰爭 357
托克維爾與新興的超級大國 374
南北戰爭的意識形態 383
愛默生與美國文化的誕生 386
朗費羅、愛倫•坡與霍桑的心理 393
文獻索引 405
第四部 “近似被揀選的民族”
內戰的美國，1850～1870
皮爾斯與布坎南時代 3
內戰的根本原因與直接原因 12
林肯的崛起 15
維護統一的中心問題 22
1860年的選舉 25
傑斐遜•戴維斯，及南方為何打仗 29
為什麼南方實際上注定要失敗 39
教會與內戰 46
將軍們之間的戰爭 52
葛底斯堡：“太糟了！太糟了！啊！真是太糟了！” 57
林肯的勝利與悲劇 62
安德魯•詹森與兩次重建 76
第五部 “擁擠的人群與金十字架”
工業的美國，1870～1912
現代美國及其成熟過程 87
大移民與“大想法” 88
印第安人與移民者，牛仔與亡命徒 91
邊疆的重要性 99
鐵路的中心地位 107
強盜資本家真的存在么？ 111
卡內基、鋼鐵與美國的慈善事業 124
皮爾龐特•摩根與華爾街 130
托拉斯與反托拉斯 133
巨型城市：芝加哥與紐約 143
都市裡的富人與窮人 151
美國的科學與文化：愛迪生與蒂凡尼 153
丘奇、比爾施塔特及無邊風景 159
把奢侈品帶給芸芸眾生 165
勞工的崛起與扒糞運動 170
標準石油與亨利•福特 175
民粹主義、帝國主義與西美戰爭 181
西奧多•羅斯福與他的黃金時代 188
第六部 “第一個國際化國家”
多民族融合的美國，1912～1929
伍德羅•威爾遜的意義 201
教育與等級制度 204
中央集權的出現 209
威爾遜的立法勝利 211
麥卡杜與戰爭的來臨 213
凡爾賽的災難與國際聯盟 221
哈丁、“常態”與政治迫害 228
女人溜達著出場了 229
限額與國內移民 233
哈萊姆現象與多種族文化 236
原教旨主義與美國中部 243
禁酒令及其災難性的後果 246
舊金山、洛杉磯與加利福尼亞的極端主義 255
廉價電及其戲劇性的衝擊 261
好萊塢 263
爵士樂的社會意義和道德意義 270
種族偏見、流行娛樂和向下流動 275
哈丁與歷史解構 280
柯立芝時代與最小政府 285
二十年代的文化繁榮和經濟繁榮 290
文獻索引 297
第七部 “除了恐懼本身之外，沒什麼可恐懼的”
超級大國的美國，1929～1960
政府的信用管制與華爾街的崩盤 3
大蕭條影響為何這么深、持續時間為何這么長 10
偉大工程師的失敗 14
羅斯福與1932年的選舉 21
新政神話 26
羅斯福、大企業和知識分子 33
把民主黨轉變成多數黨 37
美國的孤立主義和國際主義 42
羅斯福、納粹分子和日本 50
戰時的美國，生產的奇蹟 52
羅斯福、史達林與蘇聯的得寸進尺 61
杜魯門的崛起與冷戰 64
核武器與日本的戰敗 70
杜魯門主義、馬歇爾援助與北大西洋公約組織 75
美國與以色列的誕生88
韓戰與麥克阿瑟的下台 91
艾森豪、麥卡錫主義與流行社會學 96
波托馬克河畔的虔誠 107
第八部 “我們願付出任何代價，承擔任何重負”
解決問題、製造問題的美國，1960～1997
媒體的激進轉變 113
喬•甘迺迪與他的皇太子 116
1960年的大選與卡米洛特神話 120
太空競賽 125
豬灣事件與飛彈危機 127
林登•詹森與他的“大社會” 136
陷入越南的泥潭 144
尼克森與“沉默的大多數” 153
民權運動與校園暴力 157
水門事件與彈劾總統 163
國會的統治與美國的低谷 169
卡特，1980年的分水嶺，及里根主義175
重整軍備與蘇聯的垮台 190
布希的間歇期與柯林頓的腐化 194
世紀末的美國及其奇思妙想 203
懷斯與現實主義復興的意義 208
司法侵略與訴訟社會210
繆達爾的有害遺產 214
語言、墮胎與犯罪 221
家庭崩潰與宗教迫害 228
女人的勝利 233
文獻索引 239
譯名索引 261
……
文摘
布希的間歇期與柯林頓的腐化
1988年，里根的副總統喬治•布希以鼓掌通過的方式獲得了共和黨的提名，因為人們把他與里根的業績視為一體，他漂亮地贏得了大選，因為他承諾：他會繼承里根的精神，人們一般都相信這一點。他的競爭對手、麻薩諸塞州州長麥可•杜卡基斯說他保持了本州的記錄，他說這項記錄證明了他的“能力”，但他競選的組織工作卻搞得一團糟，這暗示了他的“能力”並不怎么樣。結果讓布希（他的競選夥伴是來自印第安納州的參議員丹•奎爾）輕輕鬆鬆地贏得了多數普選票：48,886,097票對41,809,074票，和大多數選舉人票：426票對111票(227)。然而，人們忘了，布希起初在1980年曾強烈反對里根，認為他是一個獨來獨往的極端分子，他加入里根政府的入場券是一攬子妥協的組成部分。從本質上講，他根本不贊同里根的目標，這要么是出於智力上的原因，要么是性情氣質使然，而且，更重要的是，他缺少里根那樣簡單率真的清晰和意志。布希表現最好的時候，是有一位更堅定的外國盟友給他打氣、並確實幫助他下定決心的時候。
冷戰結束的後果之一就是，俄國（在某種程度上甚至包括依然信奉共產主義的中國）開始在聯合國扮演一個更負責任的角色，因而使得安理會破天荒第一次能夠像它的創建者們所打算的那樣展開行動。在1980年代，正跟原教旨主義的伊朗打得不可開交的伊拉克獨裁者薩達姆•海珊得到了來自西方（尤其是美國）的某種支持和鼓勵，這種支持的基礎就是那句古老的諺語：“敵人的敵人是朋友”。在這樣的鼓勵下，薩達姆利用本國的石油收入，建立起了龐大的武裝部隊。然而，人們對薩達姆的意圖的猜疑在與日俱增，1990年7月17日，沒有來自政府方面的任何提示，美國參議院禁止繼續出售任何軍事技術給伊拉克，另外還切斷了農業貸款。到7月31日，[932]已經有超過10萬伊拉克大軍在科威特邊境集結，科威特是一個很小但非常富裕的海灣國家，是美國及其他很多已開發國家的一個主要的天然氣供應國。當時，有廣泛的傳聞稱，美國駐巴格達大使沒能在當時的會晤中警告薩達姆：占領科威特將被華盛頓視為對美國重大利益的威脅，儘管這一傳聞在1990年3月在參議院外交委員會的面前被明確否認了(228)。不管怎么說，1990年8月1日，薩達姆的軍隊入侵併占領了科威特，吞併了科威特的油田。
幸運的是，這一無緣無故的侵略行徑，與正在科羅拉多州阿斯彭市召開的一次秘密的國際會議恰好同時，布希總統和瑪格麗特•柴契爾都出席了這次會議。布希的傾向首先集中在
……
