日光微瀾

日光微瀾

愛就像極晝,如果不跋涉到地球的南北兩端,你根本看不見它。 然而,就算是走到北極,能擁有的也僅僅只是不到191天徹夜無休的日光。這些透支的日光,將在漫長的冬季里由極夜來償還。 音樂老師原榛是一位未婚準媽媽,獨自居住在赫爾辛基。在仲夏節的午夜日光中,她接到多年的閨蜜米瀾從國內打來的電話,被記憶帶回到時光的另一岸。

基本信息

基本信息:

書名:《日光微瀾》
作者:淺白色
出版人:耿 帥
出版社:大眾文藝出版社
出版時間:2010年2月
定價:26元
上架建議:暢銷小說
ISBN:978-7-80240-4830

內容簡介:

米瀾與原榛認識十四年,見證了彼此愛與成長的軌跡:
奧克蘭從事護膚品研發的米瀾認識了路懿,一名環境NGO的項目助理。那座城市有130多萬人口,他們卻數次遇見對方,找到對方。在328米的高空中,米瀾堅信那就是人生中最純粹、最不可預知的愛情。他們不願意用現實考驗愛,只是從一次又一次尋找彼此的遊戲中尋找愛的存在感……
原榛從小渴望安穩的生活,從萊比錫音樂學院畢業後如願回到國內一所高校教音樂。而雜誌設計總監安亦卓的出現成了她按部就班的人生中最大的意外。他像一場高燒,將她的體溫提高到正常值以上;他像一架直升機,二十多年來她對平淡幸福的憧憬就像機艙外的地平線,被他遠遠地拋在了海拔八千米之下……
從赤道以南到北極圈以北,她們走得太遠,卻仍然看不清楚愛情的本來面貌。
愛是最暗的夜,還是最亮的光?
如果你愛一個人,你會知道答案。

作者簡介:

淺白色,不安分的水瓶座。資深媒體人,設計師。喜歡寫字畫圖拍照看電影,更喜歡到處跑:如果不在旅途中,就是正在計畫旅行。已出版暢銷書《日光微瀾》、《巴黎沒有摩天輪

編輯推薦:

時尚作家 淺白色 繼暢銷書《巴黎沒有摩天輪》後最新力作
藉由細膩筆觸 寫出當下最不可預知的愛情
這不是最完美的旅程 卻是你內心的聲音……
關於遠行,還有,愛。
從赤道以南到北極圈以北,她們走得太遠,卻仍然看不清楚愛情的本來面貌。
愛是最暗的夜,還是最亮的光?
如果你愛一個人,你會知道……

讀者推薦:

「你如果運氣好選中這本書,會忍不住一口氣把它看完,然後……真心希望它永遠都看不完。」
--讀者/希喆
「看完小說的那晚我無法入睡。書中的文字不斷在我心中迴蕩,留下不可磨滅的印記。」
--讀者/朵朵
「我是一枚80後,但我要勇敢承認我在看這本書的時候內心的感動。我在原榛身上看到了自己的影子。」
--讀者/Sunny
「我的讀書心得作業拿了高分!真是奇蹟!老師說如果大家都選擇看這本小說,這一定是好書。」
--讀者/米蔻
「雖然早已過了為愛情感動的年齡,但是突然看到這本書的時候,還是禁不住感慨。人生真的很無常,也很無助。我們什麼也把握不了,只有回憶。」
--讀者/安娜蘇

序言:

愛就像極晝,如果不跋涉到地球的南北兩端,你根本看不見它。
然而,就算是走到北極,能擁有的也僅僅只是不到191天徹夜無休的日光。
這些透支的日光,將在漫長的冬季里由極夜來償還。

關於遠行,還有,愛:《日光微瀾》經典語錄

1. 愛就像極晝,如果不跋涉到地球的南北兩端,你根本看不見它。然而,就算是走到北極,能擁有的也僅僅只是不到191天徹夜無休的日光。這些透支的日光,將在漫長的冬季里由極夜來償還。
2. 人生不是超市促銷,人人都可以隨便把買一送一的商品放進自己籃子裡。有人的確什麼都能得到,那是幸運;如果不能,也已經足夠。
3. 你能安然窺視他人的生命軌跡,卻從不敢毫無顧忌地投入自己的人生,因為你看不到盡頭。其實所有人都一樣,能看到的東西太多,卻惟獨看不到盡頭,更多的選擇帶來的只是更多個無法預知的結局。
4. 我已經逐漸開始明白什麼叫做事與願違:當你越是渴望安定,等待著你的也許越是無止盡的奔波;而當你終於決定放棄堅持,與命運和解,那一直與願望逆向行駛的現實才慢慢顯露疲憊的溫柔。命運從來不想吞噬我們的全部人生,它要的只是我們低下頭,不再抗爭,被時間的洪流輕易卷向彼岸。
5. 我們曾如此期待長大,期待獨自面對人生。成年以後卻開始質疑成長的本質,質疑它究竟是要給予我們更新鮮的光澤,還是要從我們身上索取更多純真。
6. 沒有信仰的愛情就只剩下了悲哀,哪怕愛情本身只是一個幻覺。
7. 戀愛是不用思考為什麼的,它就像穿著十六厘米的高跟鞋走路,你永遠不知道自己什麼時候會摔得鼻青臉腫,可你依然在不斷嘗試一直到摔倒為止。
8. 他像一場高燒,將我的體溫提高到正常值以上;他像一架直升機,二十多年來我對平淡幸福的憧憬就像機艙外的地平線,被他遠遠地拋在了海拔八千米之下……當時我並不知道,他根本就不只是一雙十六厘米的高跟鞋。
9. 兩個人如果能相遇,必然是彼此的意願使然——我想找到你,而你願意出現在我面前,那么我們遇見彼此是遲早的事。天時地利或許全都只是布景,無非是遇見時美好與不那么美好的區別。
10. 年輕時,每一段回憶都那么不同,愛情隨著自己不停地長大而擁有各種各樣的面貌。而當生活開始逐漸平穩,在我們等待自己變老的過程中,經歷過的所有一切都變得乏善可陳。從這以後無論愛過多少個人,都只是重複同一個過程而已。
11. 人與人之間的關係真的很微妙,當你們彼此陌生時能夠面對面看清楚對方;當熟悉到可以牽著手往前走,卻要費力偏過頭,才能看到對方的側面。感情或許就是這樣,明明離得那么近,還看不見對方的臉。
12. 很多東西都像光,無論你怎么防備都無濟於事,它總是以一種無法抗拒的力量席捲過來,長驅直入,將所有的抵禦一次擊倒。
13. 他說他們已經到過了世界盡頭,而世界盡頭卻只是他們生活的開始。
14. 沒有人比我更清楚記憶擁有怎樣強大的力量,我被記憶迎頭擊倒,卻依然不願意繳械投降。我不是不能原諒。只是沒有信任的愛情就成了一幕荒誕劇。
15. 那一刻我忽然才意識到,我們每個人真正存在的世界,並不是眼睛看到的空間,也不是正在活著的當下,而是內心最私密、最不願意被侵犯的世界。原來在他和她之間那個詞尾為ed的過去式,永遠勝過我們之間詞尾為ing的進行時。
16. 如果愛要用時間來計算,我們剛剛才開始;如果愛能用距離來衡量,我們已經走得夠遠。所以很多事情是無法計量的,某一個角度你以為很圓滿,其實從另一面看只能看到殘缺。
17. 再戀愛只是跟不同的人重複同一個過程,而人們通常會以結果來判斷是否幸福。這樣公平嗎?我相信愛情里每一個時態都包含了幸福的詞尾,不管是已經過去,正在進行,還是即將來臨。
18.如果我要的只是跟另一個人一起分享彼此的人生,那我不介意他心裡另有一個無法忘記的人,因為那不在我想要的範圍內;如果我想要的只是愛而已,那我不介意能不能跟他在一起,那也不在範圍內。不要把愛情或者結婚捆綁上太多額外的東西,目標越明確,你就會越滿足。
19.在戀愛這個龐大的體系里,愛情只是相當微小的一部分,更多的是亂七八糟的現實,很多人無法再在一起,根本不是愛情本身出了問題,而是在共同面對生活的過程中出現了問題。
20.那一刻我的心裡突如其來的踏實,被重視的感覺就像一顆糖扔進咖啡杯,杯里水面波動之後漸漸平穩,甜味慢慢溶解進來。 
——摘自《日光微瀾》 淺白色/著 大眾文藝出版社

圖書目錄:

Chapter 1 赫爾辛基 仲夏
Chapter 2 萊比錫 初秋
Chapter 3 奧克蘭 雨水
Chapter 4 北京 驚蟄
Chapter 5 青島 夏至
Chapter 6 埃因霍芬 白露
Chapter 7 北京 霜降
Chapter 8 沖繩 冬至
Chapter 9 墾丁 清明
Chapter 10赫爾辛基 立夏

《日光微瀾》文摘:

今天是仲夏節。據說這是一年之中日光最長的一天,午夜陽光將穿過窗台細碎地鋪在地板上,像沉睡中的海水起了微瀾,接著又慵懶地沉寂下去。
上午天有些陰,仲夏的氣息像雲層一樣稀薄,我去了一趟南碼頭市場,買回蔬菜、土豆、魚肉、一把毫無新意的玫瑰以及一對木質杯墊。回家後清掃廚房、存放食物,這時天才漸漸放晴。
陽光強烈時,桌子上有一小塊銀色光暈一閃一閃,把天花板印上了一圈環狀的光紋。那是我的鑰匙扣,簡單的銀色圓圈上掛著細細的鑰匙環,三把鑰匙躺在那裡,兩把扁平,一把細長。細長的鑰匙能打開我租住的這套小公寓,扁平的那兩把已經不再有用,但我一直都沒有扔。
這些天,我小腹的尺寸已經大到不太方便彎腰了,雙腳總有種莫名的酸軟,那種酸軟卻像一種溫暖的電流,不時緩慢地滑過我的心臟。
仲夏夜的23:30,窗外依然掛著夕陽。窗邊的一面牆上潑滿了深深淺淺的金色,仿佛陽光從牆上一直流瀉下來,最終慢慢凝固,靜止不動地懸掛在赫爾辛基的午夜。
天邊的雲層像被水洗過般一層層積澱下越來越濃的金色,與逐漸加深的暗紅色暈染成油彩,溶化進城市的背景里。
我們總是願意相信自己的幸運,就像在午夜裡見到陽光。而這些仲夏不眠的白夜要透支多少日光,都將在漫長的冬季由極夜來填補。得到一些,必然要失去另一些,這才是人生的本來面貌。因此,在得到時感恩,或許成了我們面對失去唯一的力量。
時鐘的指針接近零點,我的睡意還不是太濃。這種似困非困的狀態已經持續了快兩周,感覺不到精力充沛,卻也感覺不到疲憊。在這個三分之一國土都位於北極圈內的國度,只要再等兩小時不睡,就能先後看到日落和日出。
接到米瀾的電話時,我正躺在沙發上翻看寶寶的B超照片——在一片黑白的線條和色塊中間藏著生命體的輪廓,讓人很難確信這個模糊的輪廓的真實性,但又無法否認他即將誕生的事實。
手機鈴聲響起的時候我遲疑了好幾秒。在這裡,除了就住在樓下的Jorma之外,還沒有任何一個熟到會半夜打電話給我的朋友。
果然,螢幕上閃爍著米瀾的大頭照。我按下接聽鍵。
電話另一端是五小時之後的未來,米瀾的聲音穿過五個時區到達我耳邊,夾雜著輕微的電流聲——又或許是北京清晨的風灌進了電話里。
“我還以為你已經關機睡覺了,碰碰運氣,居然通了。”她的語速還是那么快,帶有一種不需要探究真偽的愉悅情緒。
“我在看日落,今天是仲夏。你呢,怎么這么早起來了?”
電話另一端沉默了片刻,電流聲始終沒有間斷,不知疲倦地用微弱的聲響向我們傳達彼此沒有斷線的信息。
幾秒鐘之後,她說:“我今天結婚。外邊現在有一大屋子人,一會兒造型師也該來了,難得獨處幾分鐘,想找你說說話。”
“結婚?跟誰?”我脫口而出。在北京的清晨五點,與我認識十四年的米瀾忽然打越洋電話來說她今天要結婚。
“你不認識。”
我等著她說下文,但這四個字之後只有一個乾脆的句號。她沒有想過讓我認識她要嫁的人,僅僅只是想告訴我——她,今天結婚。
“那……”我不知道在這樣的情況下該接什麼話。
“放心,別把我當成偶像劇里那種失戀之後隨便抓個人結婚的女人。你了解我的,我想做什麼、想要什麼、想過什麼樣的生活從來都不會被別人左右,只有讓我開心的事情我才會去做。”
“那,結婚你開心嗎?”
“當媽媽你開心嗎?”她反問我。
“並不是單純的開心,也沒有你說的那么定義明確。我只是想要有一個永遠屬於自己的孩子,不管走多遠,都還屬於我。”
“原榛,你不能總是對這個世界有太多期望。很多東西明明誰都看不見,你非要試圖去證明它的存在。從來就沒有永遠穩固的感情,也從來沒有不變的人。就算是你的孩子,他將來也會選擇自己的人生。我們不也是父母的孩子嗎,到現在又怎么樣呢?你跑到冷得鳥都不拉屎的北極圈裡等著生孩子,我在酒店房間裡等著一大堆人興高采烈地看我結婚……”
“結婚你開心嗎?”我又問了她一次。因為我真的無法想像米瀾會信任婚姻。
“很開心,結婚讓我從此以後不再是一個人。你也許覺得很奇怪,我吃飯看電影逛街可以跟朋友一起,回到家可以見到爸媽,怎么都不會是一個人。然而,所有人都可以陪伴你,如果你高興的話每天換不同的人都行,但就是沒有一個人會跟你並肩面對整個人生。現在我找到了這個人。我永遠不會為了愛情結婚,因為愛不穩定,不持久,跟結婚正好是兩個完全相反的方向。能找到一個跟你一起面對人生的人,才是結婚的意義。”
“坦白地說,米瀾,我很驚訝。剛才你告訴我從來就沒有永遠穩固的感情,其實你自己正在試圖推翻這個結論,你想要穩定。感情給不了你這種穩定,結婚真的可以做到嗎?”
“只要你知道自己想要什麼,總是可以幸福的。如果我要的只是跟另一個人一起分享彼此的人生,那我不介意他心裡另有一個無法忘記的人,因為那不在想要的範圍之內;如果我要的只是愛而已,那我不介意能不能跟他在一起,那也不在範圍內。不要把愛情或者結婚捆綁上太多額外的東西,目標越明確,你就會越滿足。人生不是超市促銷,人人都可以隨便把買一送一的商品放進自己籃子裡。有人的確什麼都能得到,那是幸運;如果不能,也已經足夠。”
我無法反駁她,但也不願意認同,於是轉換了話題:“其實你應該提前告訴我要結婚,讓我回來。”
“哪能讓孕婦滿地球地飛來飛去啊,過段時間我來看你吧。你想要我什麼時候來?”
“隨時歡迎你們,只要不是冬天。”我忽然有些感動,無論我們現在有多不同,她仍然是願意穿過半個地球來看我的那個米瀾。
她笑,糾正我:“不是我們,是我。一起來那叫旅行,我自己來才算是看你。”
“你還這么喜歡深究一件事情的意義……”
“那是,如果不明白一件事情的意義,為什麼要去做?”她說話的房間裡逐漸加入了不少背景音,敲門聲,說話聲,腳步聲。
“你先忙吧,記得傳照片給我看。”
“好,Bye。”她就這樣乾脆而輕快地掛斷了電話,像從前一樣——仿佛我們還在中學時,兩家之間隔著不到六公里的距離,現在不過是打電話相約周末一起去逛街而已。
電話斷線時輕微的“咔”聲就像記憶的尾音,將當年的我們推向了時光的另一岸,越來越遠,卻依然清晰可見。
這是我來芬蘭後的第一個仲夏。
我,一個未婚媽媽,持A簽在芬蘭生活,已懷孕二十周。這已經是我能為即將出生的孩子選擇的最穩妥的人生——至少在北歐,孩子從出生到長大都不會因為沒有父親而缺少任何一點照顧。沒有人能為另一個人安排好不受任何傷害的人生,但,最低限度,我希望自己的孩子來到這個世界的姿態沒有狼狽,只有從容。
孕婦需要鍛鍊,於是房東太太Jorma常陪我散步。從剛入夏開始,我們幾乎每個早晨都並肩走在屋外的人行道上,路旁的雛菊一朵擠著一朵貼在陽光的縫隙里,身邊不時經過步行上班的人群,溜凍的路人以及推著嬰兒車散步的年輕媽媽們。
昨天,Kela(芬蘭社會福利機構)給準媽媽的Äityspakkus(待產包)到了,除了包里裝滿各種嬰兒用品和媽媽用品,盒子還可以充當臨時的嬰兒床。待產大禮包比想像中還要大出許多,Jorma在一旁見我驚訝的表情,不由得笑起來。她已經是兩個孩子的媽,我的第一次胎動就在她家花園裡。她擔心我跟人交流有障礙,幫我聯繫社區助產護士,陪我去健康中心做了第一次檢查,教我閱讀準媽媽手冊、準備各種單據和證明,填寫申請和表格。
Jorma曾經對我說:不要為未來擔憂,因為該來的總在前面等著你。芬蘭語的語法裡沒有“將來時”,活在現在就是對未來最好的期待。
我完全不懂芬蘭語,一直跟Jorma用有限的英文交流。很多次當我站在一邊,看著她手拿寫有我名字的表格跟不同的人說話,她的背影邊緣在我視線里逐漸有種奇妙的模糊,像手指剛剛鬆開琴鍵,發出的音符帶有細微的、不易覺察的振動。
自從懷孕以來,我已經很少練琴了。Jorma的大女兒剛滿十二歲,對音樂並不感興趣,卻很喜歡我那台BUGARI的106鍵B系統巴揚手風琴。她用有些詞不達意的英文說,這是一台時光機器,只要一拉風箱,手指就可以順著時光隧道跑去世界另一端。
我不確定一個十二歲的孩子是否真明白時光機器的意義,她正站在童年的尾巴上,最無憂無慮的時代尚未結束,充滿無限可能的未來即將到來。而我,我的手指已經無法再順著琴鍵跑去時光深處,未來是一扇鎖上的門,活著的每一天都只為了將記憶中散亂的音符還原成樂章。
這台“時光機器”陪伴了我六年,手工打磨的簧片讓它低音飽滿渾厚,高音圓潤輕盈,能演奏出音色輝煌的交響詩。我今年二十六歲,已經學琴十五年,經常感覺自己的生命狀態如同靜止一般:每當坐下,背起琴,打開風箱扣,面對一本陌生或熟悉的樂譜,手指滑動出五線譜上預設的路線,音符將我關進某個狹小而靜止的時空,與外面的世界隔絕。
我從一開始就知道自己並沒有創作天分,甚至有些為此而開心。每一次練琴,時光之門都會為我敞開,將我帶進別人的生命,讓身體裡充滿陌生的感觸。我慶幸自己從未試圖過創作,而是沉迷於演奏,不知疲倦地反覆進入他人的樂章,溫習他人生命中或流暢或瑣碎的片段。這種感覺就好像,你能安然窺視他人的生命軌跡,卻從不敢毫無顧忌地投入自己的人生,因為你看不到盡頭。
《海上鋼琴師》里,終身都沒踏上過陸地的演奏家“1900”說:在那個無限蔓延的城市裡,什麼都有,可惟獨沒有盡頭。根本就沒有盡頭。我看不見的是這一切的盡頭,世界的盡頭。
其實所有人都一樣,能看到的東西太多,卻惟獨看不到盡頭,更多的選擇帶來的只是更多個無法預知的結局。再也不會有人比我更渴望擁有直線般的人生:站在起點就知道終點的位置,不會有太多意外,不會有太多可能,不會有太多變化,像盆栽一樣,每一株植物有且只有一個屬於自己的花盆。
然而,我已經逐漸開始明白什麼叫做事與願違。當你越是渴望安定,等待著你的也許越是無止盡的奔波;而當你終於決定放棄堅持,與命運和解,那一直與願望逆向行駛的現實才慢慢顯露疲憊的溫柔。
命運從來不想吞噬我們的全部人生,它要的只是我們低下頭,不再抗爭,被時間的洪流輕易卷向彼岸。

相關詞條

相關搜尋

熱門詞條

聯絡我們