斯塔爾住宅

Koen Koen Koen

1960年，Shulman拍攝了建築師Pierre Koenig所設計的Stahl House的一系列照片，其中有一張夜景照，深刻的影響了加利福尼亞乃至整個美國的建築史與意識形態史。在這張照片裡，一幢水平伸展的玻璃鋼板住宅凌空懸挑於懸崖之上，深深挑出的檐板之下的是整座城市的萬家燈火。住宅的寬敞的起居室里坐著兩位“主婦”。如果仔細審視我們會發現，這是一張兩次曝光合成的照片。Shulman用一次長達7分鐘的曝光捕捉了城市的整個夜景，再用一次閃光燈拍攝了兩位女士交談的畫面。所以我們依稀能夠在其中一位女士身上發現背後透出的燈光，然而這點瑕疵絲毫不影響這張里程碑式的照片的歷史意義。它基本上勾畫了我們對於“現代”的所有認知。而我們所不知道的是，當時該建築還沒有完工，基本上是一個“毛坯房”。所有的室內外陳設都是借來的，而那兩位“主婦”閨友，一位是UCLA的在讀大學生，一位是Pasadena高中的學生。在Shulman的鏡頭下，現代主義(Modernism)變成了現代風(Modernique，參考羅馬風Romanesque的翻譯方法)。而“Modernique“不僅是該住宅的廣告詞，還宣告了一種新的風格的誕生。來自歐洲的現代主義通過Shulman的重建，同南加州的地理景觀與生活樣式結合到了一起，建立起一種新的“現代”的時尚印象。
Pierre Koenig生於1925年，卒於2004年，基本上屬於第二代現代主義建築師。Koenig畢生致力於實現工業化預製的可負擔住宅。他對預製工業化現代住宅的熱情在現代主義被後現代主義壓制的時代也沒有消退，一直到解構主義盛行的90年代。而Stahl House的設計初衷基本與時尚，小資無涉。從完整的項目圖紙上看，該住宅全部使用工業預製的材料，主梁使用12英寸的工字鋼，所有的柱都是4英寸的H型鋼，牆板全為複合鋼板。所有的細部節點都誠實的展現了建造的邏輯，並且是可以複製的。這個建築比密斯的范思沃斯住宅，詹森的玻璃住宅稍晚，然而外形的相似並不能掩蓋表皮下的不同的意識形態主張。如果說詹森的玻璃住宅是密斯的范思沃斯住宅的低劣仿製品(然而美國人在文化傾向上更接近詹森)，Koenig並不在形式，意義與指涉的討論框架內。Koenig的建築並不是任何更“基本”的建築的復現。Pierre Koenig的夢想就是實現建築的全部工業化，而這個夢想，在現代主義運動的低潮期顯得極不合時宜。在Koenig的創作旺盛期，美國的住宅短缺狀況已經一去不復返。然而他一直在工業化建築的世界裡獨舞，而不顧整個社會經濟條件已經改變。