我們家的男子漢

我們家的男子漢

作者王安憶,1954年3月生於江蘇南京,原籍福建省同安縣,當代作家、文學家、中國作協副主席、復旦大學教授。 1972年,考入徐州文工團工作。1976年發表散文處女作《向前進》。1996年發表個人代表作《長恨歌》,獲得第五屆茅盾文學獎。2004年《髮廊情話》獲第三屆魯迅文學優秀短篇小說獎。

小說原文

近來,頗時興男子漢文學。北方的一些男的作家,真正寫出了幾條錚錚響的硬漢子。令人肅然起敬。令人躍躍欲試。自知只有仰慕的份兒,可又抵不住那份誘惑,也想來一條響噹噹的或者不那么響的男子漢。可是想到筆下的男性,招來的偌多的批評,不由有點手軟,深感不可造次。然而,還是想寫,沒有男人的世界是不堪構想的。寫誰呢?想來想去,想到了我們家裡的一條男子漢。

那是姐姐的孩子。他們夫妻二人本不願要孩子,他的出生完全出於不得已。因此,生下他後,他年輕的父母便像逃跑似地跑回了安徽,把他留在了家裡。從此,我的業餘時間就幾乎全用來抱他。他日益地沉重,日益地不安於在懷裡,而要下地走一走,於是便牽著他走,等到他不用牽也能走的時候,他卻珍惜起那兩條腿兒,不願多走,時常要抱。歷史真是螺旋形地上升。

這是一個男孩子。這是一個男人。

他對食物的興趣

“他吃飯很爽氣。”帶他的保姆這么說他。確實,他吃飯吃得很好,量很多,範圍很廣——什麼都要吃,而且吃得極有滋味。叫人看了不由得也會嘴饞起來。當然,和所有的孩子一樣,他不愛吃青菜,可是我對他說:“不吃青菜會死的。”他便吃了,吃得很多。他不願死,似乎是深感活的樂趣的。他對所有的滋味都有興趣,他可以耐心地等上三刻鐘,為了吃一客小籠包子;他會為他喜歡吃的東西編兒歌一樣的謎語。當實在不能吃了的時候,他便吃自己的大拇指,吃得十分專心,以至前邊的嘴唇都有些翹了起來。當《少林寺》風靡全國時,他也學會了一套足以亂真的醉拳。耍起來,眼神都恍惚了,十分入迷。他嚮往著去少林寺當和尚。可是我們告訴他,當和尚不能吃葷。他說:“用肉湯拌飯可以嗎?”“不可以。”“那么冰棍可以吃嗎?”他小心地問,是問“冰棍”,而不是冰淇淋,甚至不是雪糕。“那山上恐怕是沒有冰棍的。”我們感到非常抱歉。

他愛媽媽,也崇拜爸爸

他和父母在一起的時候很少,和父親在一起,就更少了。假如爸爸媽媽拌嘴,有時是玩笑的拌嘴,他也會認真起來,站在媽媽一邊攻擊爸爸,陣線十分鮮明;並且會幫助媽媽向外婆求援。有一次因為他敘述的情況不屬實,釀成了一樁冤案,父子二人一起站在外婆面前對證,才算了結了此案。然而,假如家裡有什麼電器或別的設施壞了,他便說:“等我爸爸回來修。”有什麼人不會做什麼事,他會說:“我爸爸會的。”在他心目中,爸爸是無所不能的。有一次,他很不乖,我教訓他,他火了,說:“我叫我爸爸打你。”我也火了,說:“你爸爸,你爸爸在哪兒?”他忽然低下了腦袋,囁嚅著說:“在安徽。”他那悲哀的聲音和神情叫我久久不能忘懷,從此我再不去破壞他和他那無所不能的爸爸在一起的這種境界了。

他對獨立的要求

不知從什麼時候起,和他出去,他不願讓人攙他的手了。一隻胖胖的手在我的手掌里,像一條倔強的活魚—樣掙扎著。有一次,我帶他去買東西,他提出要讓他自己買。我交給他一角錢。他握著錢,走近了櫃檯,忽又膽怯起來。我說:“你交上錢,我幫你說好了。”“不要不要,我自己說。”他說。到了櫃檯跟前,他又囑咐了我一句:“你不要講話噢!”營業員終於過來了,他臉色有點緊張,勇敢地開口了:“阿姨,買,買,買……”他忘了他要買什麼了。我終於忍不住了:“買一包山楂片。”他好久沒說話,潦草地吃著山楂片,神情有些沮喪。我有點後悔起來。後來,他會獨自個兒拿著五個汽水瓶和一元錢到門口小店換桔子水了。他是一定要自己去的。假如有人不放心,跟在他後面,他便停下腳步不走了:“你回去,回去嘛!”我只得由他去了。他買桔子水日益熟練起來,情緒日益高漲,最終成了一種狂熱。為了能儘快地拿著空瓶再去買,他便飛快而努力地喝桔子水。一個炎熱的中午,我從外面回來,見他正在門口小店買桔子水。他站在冰櫃前頭,露出半個腦袋。營業員只顧和幾個成人做生意,看都不看他一眼。他滿頭大汗的,耐心地等待著。我極想走過去幫他叫一聲“同志”,可最後還是忍住了。

他的眼淚

“他哭起來眼淚很多。”這是一個醫生對他的評語。每當眼淚湧上來的時候,他總是一忍再忍,把那淚珠兒攔在眼眶裡打轉。他從不為一些無聊的小事哭,比如不給他吃某一種東西啦,沒答應他某一次要求啦,碰疼了什麼地方啦,他很早就開始不為打針而哭了。他尤其不為挨打哭。挨打就夠屈辱了,何況為挨打哭。因此,打他時,他總是說:“不痛,不痛。”甚至哈哈大笑起來,很響亮很長久地笑,兩顆很大的淚珠便在他光滑飽滿的臉頰上滾落下來。後來,他終於去了安徽和他爸爸媽媽在一起生活了。有一次,我給他寫信,信上說:“你真臭啊!”這是他在上海時,我時常說他的一句話。因為他很能出汗,無論冬夏,身上總有一股酸酸的汗味兒。據姐夫來信說,他看到這句話時,先是大笑,然後跑進洗手間,拿起一塊毛巾捂住了臉。他用拼音字母回了我一封信,信上寫:“王安憶,你真是一個好玩的大壞蛋。”這也是他在上海時,時常說我的一句話。

他面對生活挑戰的沉著

當他滿了兩周歲的時候,我們決定把他送託兒所了。去的那天早上,他一聲不響,很鎮靜地四下打量著。當別的孩子們哭的時候,他才想起了哭。哭聲嘹亮,並無傷感,似乎只為了參加一個儀式。每天早上,送他去託兒所都很容易,不像我們姐妹幾個小時候那樣,哭死哭活不肯去。問他:“喜歡託兒所嗎?”他說:“不喜歡。”可是他明白了自己不得不去,也就坦然地接受了這個現實,不作任何無效的掙扎。據老師說,他吃飯很好,睡覺很好,唱歌遊戲都很好,只不過還有點陌生。然而,他迅速地熟悉起來,開始交朋友,打架,聚眾鬧事。每日裡去接他,都要受到老師幾句抱怨。

在他四歲的那年,他的老保姆病了,回鄉了,他終於要去安徽了。他是極不願意去的。他的父母對於他,更像是老師,嚴格有餘,親切不足。並且,亦喜亦怒,全聽憑他們的情緒。走的前一天,他對外婆說:“外婆,你不要我了,把我扔出去了。”外婆幾乎要動搖起來,想把他留下了。上海去合肥,只有一班火車,人很多。車門被行李和人堵滿了,大人們好不容易擠上了車,留下他在月台上。他真誠地著急起來:“我怎么辦呢?”我安慰他:“上不去,就不走了。”他仍然是著急,他認為自己是非走不可的了。車快開了,姐姐說:“讓他從視窗爬進來吧!”我把他抱了起來,他勇猛地抓住窗框,兩隻腳有力地蹬著車廂,攀上了窗台。視窗邊的旅客都看著他,然後不約而同地伸手去抱他。他推開那些妨礙他的手,抓住一雙最得力的,跳進了車廂,淹沒在濟濟的人群里了。

這就是我們家的男子漢。看著他那樣地一點一點長大,他的臉盤的輪廓,他的手掌上的細紋,他的身體,他的力氣,他的智慧,他的性格,還有他的性別,那樣神秘地一點一點鮮明,突出,擴大,再擴大,實在是一件最最奇妙的事情了。這真是比任何文學還要文學,任何藝術還要藝術。寫到這裡,簡直不想寫小說;既不想寫女人,也不想寫男人。唉,讓男子漢們自己好好兒地長吧!

課文分析

這是一篇成年人寫孩子趣事的文章。課文生動而細膩地描寫了一個男孩子成長的過程,刻畫了一個逐步成長的小“男子漢”的形象。按人物的性格特點組織、安排材料,觀察細緻,描寫細膩,語言風趣、幽默而有含蓄。

本文通俗易懂,通過生動風趣的語言描寫,突出了人物個性。講解這篇課文時,首先要引導學生熟悉課文內容,從而抓住關鍵語句具體地複述課文中的人物和事件,深入研究文章主體部分安排材料的順序和特點,進而了解文章的主旨,有關這些問題可讓學生在合作探究的基礎上完成。讓學生摘出課文中細膩描寫人物的有關句子,體會精彩之處。

寫作特徵

以“男子漢”面對生活的挑戰逐步成長為線索來敘述事情 。

本文按人物的性格特點組織、安排材料,觀察細緻、描寫細膩,語言生動、風趣、幽默而又含蓄。

一個小孩子在成長過程中發生的事情很多,如果不很好地組織材料,就會顯得雜亂無章。作者在材料的組織上是下了一番功夫的,按人物的性格特點把材料分成幾個方面,再加上小標題,這就使文章條理清楚,眉目分明。作者在材料的安排上也是動了腦筋,按現在的順序安排材料,不僅條理清楚,而且可以使人清楚地看到“男子漢”的性格是怎樣逐步顯現的。作者對“男子漢”的一舉一動十分熟悉,文章寫得很生動。如寫“男子漢”吃大拇指,作者說“以至前邊的嘴唇都有些翹起來”,生動地表現了“他”“吃得十分專心”;寫“他”第一次買東西失敗後,“好久沒有說話,潦草地吃著山楂片”,來表現“他”的“沮喪”;寫“他”挨打後的流淚,“甚至哈哈大笑起來,很響亮很長久的笑,兩顆很大的淚珠便在他光滑飽滿的臉頰上滾落下來”,生動地表現了“男子漢”想表現自己不怕挨打,又忍不住的情狀;寫“他”第一次到託兒所時,是“一聲不響,很鎮靜地打量著”,表現了“他”的坦然。這些細膩的描寫都來自細緻的觀察。文章的許多語言十分生動,如寫“男子漢”的醉拳是“足以亂真”,“耍起來,眼神都恍惚了”;寫“他”不願讓人攙他的手:“一隻胖胖的手在我的手掌里,像一條倔強的活魚一樣掙扎著。”這些語言都使人如見其人。許多語言寫得風趣、幽默,如寫“男子漢”吃青菜:“他不願死,似乎是深感活的樂趣的。”寫“他”買橘子水:“他買橘子水日益熟練起來,情緒日益高漲,最終成了一種可怕的狂熱。”等等,使人忍俊不禁。許多話寫的又很含蓄,如“歷史真是螺旋形地上升”,特別是文章的最後一段,值得好好回味。

作者簡介

王安憶,中國當代文學女作家,被視為文化大革命結束之後,自1980年代中期起盛行於中國文壇的“知青文學”、“尋根文學”等文學創作類型的代表性作家。本人於文化大革命期間曾在安徽插隊落戶。王安憶的文學作品摒棄現實功利性雜質,將人置於廣袤的時空背景中,在人類意義層面展示人的價值內涵,使價值求索具有了終極追尋的意蘊。1954年3月生於南京,次年隨母親茹志鵑遷至上海讀國小,國中畢業後1970年赴安徽淮北農村插隊,1972年考入徐州地區文工團工作,1978年回上海,任《兒童時代》編輯。1978年發表處女作短篇小說《平原上》,1986年應邀訪美。1987年進上海作家協會專業創作至今。現為上海市作家協會主席,復旦大學教授。

王安憶的主要著作有:《雨,沙沙沙》、《王安憶中短篇小說集》、《流逝》、《小鮑莊》、《小城之戀》、《錦銹谷之戀》、《米妮》等小說集,及長篇小說《69屆國中生》、《黃河故道人》、《流水三十章》、《紀實和虛構》、《長恨歌》、《富萍》、《上種紅菱下種藕》、《桃之夭夭》、《遍地梟雄》等,散文集《蒲公英》、《母女漫遊美利堅》(與茹志鵑合著)等,兒童文學作品集《黑黑白白》等,論著《心靈世界——王安憶小說講稿》等。

王安憶多次獲得全國優秀短篇、中篇小說獎,《長恨歌》獲得了“第五屆茅盾文學獎”。1998年並獲得首屆當代中國女性創作獎。2001年獲馬來西亞《星洲日報》“最傑出的華文作家”稱號等。

*長篇小說:

《69屆國中生》、《黃河故道人》、《流水三十章》、《米尼》、《長恨歌》、《富萍》、《桃之夭夭》、《上種紅菱下種藕》、《遍地梟雄》、《啟蒙時代》、《月色撩人》。

*中短篇小說集

《雨,沙沙沙》、《黑黑白白》、《流逝》、《尾聲》、《王安憶中短篇小說集》、《小鮑莊》、《烏托邦詩篇》、《荒山之戀》、《傷心太平洋》、《海上繁華夢》、《香港的情與愛》、《叔叔的故事》、《人世的沉浮》、《隱居的時代》、《憂傷的年代》、《化妝間》、《兒女英雄傳》、《剃度》、《現代生活》、《文工團》……

*散文隨筆集

《蒲公英》、《獨語》、《走近世紀初》、《旅德的故事》、《乘火車旅行》、《重建象牙塔》、《王安憶散文》、《街燈底下》、《窗外與窗里》、《漂泊的語言》、《母女同游美利堅》(與茹志娟合作)、《我們家的男子漢》……

*文論集

《故事與講故事》、《心靈世界》、《我讀我看》、《王安憶說》。

其中《長恨歌》已於公元2005年由香港知名導演關錦鵬拍攝電影。

本文縮寫

我們家裡有一個男子漢,那是姐姐的孩子。姐姐生下他後,就和姐夫到安徽去了,我們來照看他。

他對獨立的要求

現在,他不願讓人牽手了,還說要自己買東西。可他到了櫃檯前卻忘了買什麼。我忍不住告訴營業員,他卻有些沮喪,我很後悔。後來,他會換橘子水了。一天中午,他在買橘子水,營業員只顧別人卻不理他。我本想幫他叫一聲“同志”,最後還是打消了這個念頭。

他的眼淚

醫生說他眼淚很多。他從不為小事而哭,甚至挨打。後來他去安徽了,我給他寫信,說他臭,他收到回信後,先是大笑,但隨即哭了。他也給我回信,說我是個好玩的大壞蛋。

他面對生活挑戰的沉著

他要上託兒所了。去的那天,他哭了。以後每天早上,他都不哭。他不喜歡託兒所,可他知道自己必須去。老師說,他各方面都很好,就是有點陌生。但是他很快就適應了,開始和同學們“瘋”了。每次接他的時候,總能聽到老師的抱怨。

他四歲時,老保姆病了,他要去安徽,但他不想去,因為他父母對他太嚴格了。上海去合肥,只有一班火車,人很多。車裡擠滿了人,他留在站台上。我說上不去就不走了,但他還是覺得要走。車快開了,我把他從視窗抱了進去。

這就是我們家的男子漢。他一點一點地長大,他的特點越來越突出了。這真是比文學還文學,藝術還藝術。唉,讓男子漢們自己好好兒地長吧!

相關詞條

熱門詞條

聯絡我們