編輯推薦
這部小說的主人公或出場人物既不善良，也不美麗。但作者通過這個故事，想告訴各位讀者：愛對生活有著多么強大的力量，生活多么美麗、多么珍貴，真心希望它能喚起讀者們對曾經光華閃耀生活的回憶。
愛在呱呱墜地前內容簡介
人們成長、相遇而又相愛，共同生活過後便是勞燕分飛，生活、命運以及愛情，都在不為人知的時候暗暗進行，通過偶然的契機，我們生生死死、相遇別離，最終永遠消失。腹中胎兒提前看到世間風景，生命枯萎凋零時，愛情瞬間發生……
本書秉承了金河仁貫的愛與生命的主題，小說不僅有著充沛的感性，更閃爍著真誠的勇氣，小說的主人公或出場人物既不善良，也不美麗。但是他們將讓各位換個角度看生活、看人生、讓您了解愛對生活有著多么強大的力量；生活多么美麗、多么珍貴！
作者簡介
金河仁，代表現時代的感性作家，自大學起便有詩作和小說見報。2003年以《菊花香》打動數百萬讀者並從此走出韓國。他的作品在全亞洲深受喜愛。除了《菊花香》，其主要著作還有《早安》、《七朵水仙花》、《含羞草》、《你愛香草嗎》等。
媒體評論
當我疲憊無力的時候，《愛在呱呱墜地前》讓我換個角度看生活、看人生，給了我嶄新的活力。
——urijagiya
這是一部非常特別的小說，不知不覺就沉迷其中了。它讓我懂得這世界上哪怕最微不足道的事情也都是美麗的、珍貴的。
——ROSEBED
金河仁先生的這部書不僅有著充沛的感性，而且字裡行間閃爍了真誠的勇氣，在不經意間向讀者展示了人生的尺度和方法。只要你讀過他的作品，就會情不自禁地沉浸在他溫柔的魅力中。
——variety65
強烈推薦給女性讀者，完全可以當做一部柔美的枕邊書。對了，夫妻一起閱讀效果更好喔。
——JJJ
《愛在呱呱墜地前》秉承了金河仁一貫的愛與生命的主題，只是更深遠。
——SINISINY
精彩書摘
02
我房間的牆上掛著一個非常別致的東西。
在我寫字的書桌前，懸掛著斑斑駁駁的電線，容易讓人聯想起彎曲的蛇，電線的盡頭是三十瓦的電燈泡。現在已經有人利用感應器來開燈關燈了。即使不用感應器，至少也會使用安裝在牆上的開關。像裸燈泡這樣需要把手伸向黑漆漆的空中，摸索到燈泡插口處的開關，用力按下才能點亮燈泡的情形已經很少見了。裸燈泡早已成為舊時代的遺物，在城市裡消失很久了。當然，在荒涼偏僻山村的人家仍然可以發現它的影子。
在我年紀幼小的時候，我房間裡的電線和燈泡曾經掛在我們鄉下老家的裡屋。後來我每次搬家，總能聽到這樣那樣的疑問或感慨：“好神奇啊！”“既不是古董，又不能做裝飾品，帶著它乾什麼？”幾乎每個到我家來的朋友或客人都這樣問。每當他們這樣問我，我就敷衍了事地回答：“回憶唄！”他們比較容易接受這樣的答案。
然而它對我卻有著非凡的象徵意義。準確地說，每次看見它，我就會清晰地記起什麼。當我凝望燈泡的時候，某種消散於忘卻、早已了無痕跡的東西仿佛復活了，重又變成有效的記憶。
這樣一來，纏繞的電線仿佛連線起了這個世界和另外的世界，三十瓦的燈泡也在我的心靈和靈魂深處點燃了絢爛的火光。因為蒼蠅屎和老鼠尿的侵蝕，燈泡早已退色發黃，然而懸掛著燈泡的舊電線卻是值得感恩的橋樑，連線著我已忘卻的世界或者應該忘卻的世界。
喔，天啊！
無論我要講述什麼樣的故事，我都希望能夠豁然開啟讀者諸君的心靈。如果你態度斷然地說“哼！不會吧”或者“撒謊”，那么我不得不懷疑你還欠缺看透生活之奧秘的智慧。如果你“嗯”的一聲發出長長的嘆息，那么你會感覺到屁股上早已斷絕的古老尾巴的傷痕仍在隱隱作痛。
好了，忍耐了以上兩個階段的準備過程，你已經有資格去開啟遺忘世界的大門了。讀者諸君，那個美麗的世界你曾經走過，只因為斷了記憶的線，你才將它生生忘卻了。
03
我是我存在的……
嗬！所謂的存在太過宏偉了，我們不妨換個稍微舒服和熟悉的說法。
我最早體會到悲傷、恐懼和喜悅的空間是母親的肚子。有一段時間，我經常向周圍的人提出這樣的問題：“你的記憶最早從什麼時候開始？”當時我聽到最多的答案就是兩三歲的時候，祖母用粗糙的食指捲起冷麵，慢騰騰地塞進自己的嘴裡。這就是朋友們的記憶。
那時候我的心裡豁然開朗。我面露懇切，小心翼翼地。繼續追問我的朋友：“難道你不記得在母親肚子裡韻事情嗎？可以說說嗎？”聽了我的問題，朋友突然間丈二和尚摸不著頭腦了，直愣愣地盯著我，然後撲哧就笑了，“什麼呀！太不像話了吧？”
盼之愈切，失之愈痛，朋友的回答讓我非常沮喪。哪怕他只做最低限度的肯定回答，比如：“對呀，如果能記得那個時候的事該有多好啊！”或者：“是啊，要是能的話可太有意思了。”這樣我就會欣然告訴他我能記得的生活在母親肚子裡的故事了，以及這之前的另外一個完整的世界。
即便如此，偶爾碰上非常之人，我依然不忘小心翼翼地提出我的問題。然而就記憶力而言，從來沒有人能夠更新我朋友的“兩三歲時的冷麵記憶”。時至今日，我已經徹底放棄提出這樣問題的打算了。我決定代之以筆墨。
不管人們相信還是懷疑我的故事，我都必須在此傾訴我的記憶。因為只有這樣，我才能擺脫長久以來類似強迫症的可怕記憶，從而獲得心靈的自由。
我已經反覆提及，我的性格陰險而惡劣，足以讓讀者諸君感到洗腦般的痛苦。關於我的脾性，親朋好友經常向我說起，每次我都溫順地予以承認。
把我當做朋友並保持密切關係的只有兩個人：漢城有一個，我居住的地方有一個。除了他們兩個。我幾乎和世界上所有的人都合不來。我有一種比較典型的孤僻個性，偶爾顯得很傲慢，經常把自己閉鎖在臆想的劣等感和自我意識之中。作為社會人來說，我的脾氣談不上合格，比如我不夠寬宏大度，不夠遊刃有餘，甚至不夠溫和慈愛。世間生活需要和諧共處，我在這方面幾乎是得零分。當然了，我在日常生活中孤獨摻雜著憤怒，從來就不平靜，更談不上幸福。這都是因為我糟糕而陰暗的性格。儘管討厭這樣的自己和這樣的性格，但是它們早已形成，並且複雜不易改變。對此我又有什麼辦法呢？
性格既是我生命的組成部分，又是另外的客體和主體，由非我的因素構成。
可以斷言，我性格變壞的最主要原因就是降生到這個世界之前我所經歷過的惡劣的環境。
第二個世界讓我清晰地意識到所謂的“我”，就是母親的肚子（關於第一個世界我很快就要言及）。當我在黑漆漆的空間睜開感覺的眼睛，最先體驗到的就是鬱悶，以及整個世界黏糊而滑膩的不快感（從現在開始，為了讓讀者諸君有身臨其境般的理解，我要運用許多比喻，希望讀者能夠調動自身的能動性，加以切實的理解）。
進入母親的肚子之後，我又度過了長達五個月的漫漫黑夜（稱之為噩夢毫不為過），應該說直到這時我才有了最初的存在感，而且我的意識狀態非常明了。然而我還是非常失望。我是多么希望將來獨自生活於其中的世界——母親的肚子——清新而潔淨。我並不期待這個空間由大理石或原木材料構成。我夢想著一座乾淨利落的房子，四壁用乾淨的紙張裱糊起來，最好再有一盆幽靜的蘭花。
可是怎么會這樣呢？我房間裡的圓形牆壁卻是一塌糊塗的狀態，甚至還不如貼上層層疊疊的報紙。傷痕累累，滿目瘡痍，好像處處都是老鼠尿的痕跡。沒有興盛的地方，沒有完整的地方。到處都被染成了幽藍，陰濕而且黑暗。
“喂，這是哪個傢伙呀？竟然把這裡破壞成這樣！”
對於那個把母親的肚子搞得亂七八糟甚至變成了垃圾筒的人，我充滿了憎惡。如此齷齪不堪的環境我還要繼續生活四五個月！別說我是個渾身柔軟的胎兒，就算生活在子宮外面的成年人，恐怕也難以堅持啊。而且這裡惡臭熏天，捂住鼻子都不舒服。
我想知道究竟是什麼人把這裡弄得如此骯髒。我要揪出這個罪人來。反正獨自生活的時間還很長，為了抓住犯人，我擺出了蒐集證據的姿勢，伸手撫摸母親肚子裡的各個角落，展開了細緻的搜尋工作。
該死的！
通過我找到的幾種痕跡來看，在我之前使用過母親肚子的不止我一個，而是好幾個人。只要用腳踢一下就知道了。如果我是使用母親肚子的第一人，那么母親的肚子就應該充滿了彈性。每當我手腳亂動或者用腳輕踢，母親的肚子都應該像充滿氣的足球柔韌地彈回我的腳尖。然而我踢到的母親的肚子卻沒有給我這樣的感覺，反而像是泄了氣的足球。這是因為足球踢得太久了，牛皮也就老化鬆弛了。說得難聽點兒，那種感覺就像踢到了癟柿子。
也許會有讀者批評我說，怎么可以把母親的肚子描寫成這樣呢！可是，請大家換個角度想一想。我是健壯的男子漢。砰砰——我多想踢著新足球，痛痛快快地玩耍啊。然而事實如何呢？我能踢到的世界只有母親的肚子，每次踢上去都感覺軟乎乎的，好像陷進了泥潭，然後腳尖還沾上了骯髒的異物。你說我的心情會不會好？一言以蔽之，非常不爽。我好憂鬱。
坦率地說，我是這樣想的：如果在我之前使用過母親肚子的人稍有良心和教養，他也應該儘量乾乾淨淨地使用。哪怕他用得不是十分過分，哪怕他在出世之前用便宜的壁紙大致裱糊一下，我想我的性格也不至於變得如此邪惡、如此黑暗。我不清楚究竟是什麼樣的傢伙用過了母親的肚子，然後呼啦啦逃進了世界。母親的肚子已然遭到了嚴重的破壞，而我還要獨自生活於其中。你說我能不憤怒、能不委屈嗎？換言之，我是生長於廢墟上的花朵，我是憤怒和殘酷席捲過後的廢墟上孤零零的戰爭孤兒。
如果當時我的腳尖踢到的母親的肚子，能夠像足球一樣充滿彈性，那么我的命運就會大不相同了。我絕對不會成為整日坐在背陰的後房裡寫文章的寫字匠。不管怎么想，也還是這樣。如果母親的肚子能像充氣的足球，那么出生之後我肯定會成為足球運動員，最起碼也會進入大企業當個活躍的業務員。即使先不說什麼職業，我在生活中也會成為天性達觀的人，微笑始終掛在臉上。
母親的肚子既然失去了清新而歡娛的彈性，我踢了幾次後便覺得很灰心，仿佛從懸崖峭壁上墜落下來了。玩既然都沒有意思，生命也就衰竭了。就在後來的胎兒成長期，我悲傷地領悟了無窮無盡的憂鬱和孤獨。
啊，生活……原來是這樣不公平！
啊，生活……原來是這樣沒意思！
就在我腳踢母親皺巴巴的肚子的瞬間，我已經看透了我的人生。我不會有爆發性的歡樂，我的嗓子裡不會流淌出輕快的笑聲。我的預見和預言是公正而合理的暗示。所以我悲傷。在母親惡臭熏天的肚子裡，我緊緊地捂住鼻子，眼淚浸濕了雙頰。我漸漸地討厭起了活動。活力四射的玩耍已經沒有意思了。我無精打采、垂頭喪氣，仿佛丟失了所有的歡樂，我漸漸安靜如植物了。行動在我的身體裡消失了，徹底消失了，摻雜著不滿的奇異的思想在我的心裡茂盛而粗暴地生長。
我已經預見並計畫了我的全部未來。我可以出生到這個世界。可是不好的土壤能培養出美好的秉性嗎？毫無疑問，我的性格必將糟糕而且骯髒，正如這胎內的環境。換句話說，包圍我的唯一的世界如此惡劣，將來即使我走向世界，我的身體和心靈也難以開出美麗的花朵。這樣的想法讓我非常悲哀，仿佛獨自咀嚼著苦澀的毒草。這種自暴自棄的絕望感讓我毛骨悚然，我孤獨地蜷縮在母親的肚子裡。每當從睡夢中醒來，我只能忽閃忽閃地眨巴著渾濁的眼睛。
作為胎兒，我的不滿永遠沒有盡頭。那個把我裝進肚子裡的罪魁禍首一我應該稱呼為母親的人，她到底長相如何，從事什麼工作，我不得而知，但是我的世界與臭氣熏天的破衣爛衫決無二致。它日日夜夜在搖晃，時時刻刻在震盪，使得我的精神更衰退，也更不安。
搖晃？當然！肯定會有溫文爾雅的讀者質疑：為什麼要拿這些東西來說三道四呢？如果微微搖晃，可以理解為搖籃在搖動；如果搖晃得厲害，你就當是乘坐海盜船，好好享受不就行了嗎？然而這樣說實在是無知至極。沒有像我那樣在這荒廢的胎內世界待過，當然可以說出如此冠冕堂皇的好話了。
好，我還準備說得栩栩如生呢！我一個人的世界好像發生了地震，天地搖曳，牆皮龜裂，泥土紛紛破碎跌落，陳舊的壁紙就像蛇皮，撕裂了，剝落了，嘟嚕嘟嚕地暴掛在。牆上。面對此情此景，你的心情會怎么樣呢？你會鼓掌叫好嗎？即使頭暈目眩，即使怦怦心跳，即使嘔吐得翻江倒海，你還會興奮歡呼嗎？那裡好像剛剛遭到了破壞，一個動彈不得的孩子在其間長大。他能有自己的精神嗎？像我這樣狠毒的傢伙勉強忍耐了下來。如果換成了你，恐怕瘋狂十二遍都不止。
就算是監獄，恐怕也沒有如此徹底的監獄了。不能向誰伸手求援，更不能大喊救命。母親的肚子就是我全部的世界，這裡只有徹底的孤立和隔絕。封鎖的世界，這裡只有我。巨大的恐懼和無邊的孤獨我已經忍受下來，我頑強地活過了十個月。所以全人類都應該為我鼓掌歡呼。這是從不成熟走向成熟的偉大的勝利，這是從未完成走向完成的胎兒奇蹟。
04
好像是母親懷孕第五個月的時候。
那時候我還是胎兒，卻發生了不亞於革命的事件（當時生活在胎內世界的我視力水平正日新月異地在提高）。
我摸索著母親那猶如破布的肚子，突然找到了什麼東西，不知道是誰竟然在凹陷的地方巧妙地隱藏著突起（可能是我發現的，也可能是那個部位到時候自動打開）。反正不管怎么說，我看見手指大小的突起上有兩個黃點（如果沒有在我之前生活於胎內世界的無知之人的瘋狂使用，它們應該潔白無瑕），並且用手撫摸了四五天。
某一天，某一個瞬間，仿佛閃電劈過我的頭顱，我近乎本能地發現那兩個突出的部位竟然連線著垂直的管子。意味深長的領悟。就在這無比玄妙的瞬間，我本能地把兩隻眼睛緊貼上去。
啊……
我驚呆了，瞠目結舌。胎內的世界早已變得漆黑，宛如荒蕪之地，可是我卻體驗到了奇蹟，仿佛垃圾筒里盛開了玫瑰花。睜眼看去，我情不自禁地發出了長長的嘆息：哇！我明朗地笑了。這是我有生以來最初的笑容。
那是潛望鏡。我躺在母親的肚子裡，通過母親的眼睛看見了世界，這是光的通道，也是我的感覺器官。在這緊要關頭縱情大笑的讀者諸君，請不要猶豫，繼續往下翻看吧。
“哈哈哈哈！太不像話了。什麼……難道你母親是潛水艇嗎？肚子裡怎么會有這樣的裝置？騙人也得有個分寸吧！”如果你這樣認為，那么毫無疑問，即使你擦亮眼睛，也仍然不具備對生活的洞察力。
有。存在。即使在科學上和醫學上不存在，胎兒的眼睛卻是真真切切可以通過母親的眼睛遙望世界。儘管不能說這就是潛望鏡的原理，但是如果你認為母親看見的東西胎兒看不見，這無疑是卑劣而又頑固的偏見。
哈哈哈哈！這不是性格頑劣的我忍受不了你的嘲笑從而對你大加非難。即使聽見有人說我是謊言製造家或者性格分裂者，我還是有話要說，因為我有充足的經驗。如果你仍然強烈反對．那么毫無疑問，你就是那種將生活和人定義為有機物疙瘩或者製造垃圾的活動倉庫的人。那么，我請你檢查一下自己的生活和心靈。你的存在應該就是如此。
啊，好啊。
如果你略微生氣，也許我會很高興。我尤其看不得對手比我幸福，即使在脾氣不好的人當中也算得上是過分了。我希望他們個個不幸，因為只有這樣，我才能感覺稱 心如意。難道這就是所謂的同病相憐？發現你也有著和我差不多的惡劣性格，我心情愉快。
我知道現在的你正搖頭忍耐。如果可能的話，我想把你激怒。因為只有這樣，我才能感覺到幸福。所以我決定毫不猶豫地牽著我的故事向前走。
藉助胎內潛望鏡，通過母親的眼睛看世界，在講述我所看見的第一個場面之前，我可能會讓你們徹底拋開我的書。
哈哈哈哈！不管走到哪裡，無論身在何方，我的性格就是如此糟糕。
方法卻是出奇簡單。我只需稍微講一講我成為胎兒之前的世界，也就是復活前胎兒時期的記憶，並且繪聲繪色地告訴你們。也許你要張口結舌了。這個故事發生在受精之前，也就是我作為精子或精蟲而存在的遙遠的原初世界的故事。
……
