安兒胡同姥姥家住在4號，居整條胡同的中間。院門口也有兩個石礅子，我小時候總喜歡騎在上面等大人下班，尤其是夏日的午後，和幾個小夥伴午睡後，輪流坐在上面，吹著涼爽的風，愜意極了。
姥姥家住的院分里外院，里院有一棵高大的核桃樹，外院的盡頭有一棵香椿樹。每年春天摘香椿，秋天打核桃，都是我最喜歡的。記憶中，打核桃的場景頗為壯觀，不知是誰在組織這場活動，只記得有人用竹竿，有人上房，大人怕我們小孩砸著，我們就在屋裡扒著窗戶看，眼睛瞪得大大的，生怕漏了什麼。綠綠的核桃連著葉子呼啦啦地被颳了下來，落到房上、地上，聲聲作響。終於有人一聲令下，可以去撿核桃了。我們就噌得躥出去，一路埋頭狂撿。不記得怎么分，只記得雙手剝完綠核桃後，手指黃黃的，核桃肉濕濕的，味道甘甜。幾個小孩兒還相互打趣，“你抽菸了吧？要不手指怎么都熏黃了？”
住四合院最好玩兒的是過年。我們那個院恰巧和我年紀相仿的孩子很多，有近十個。每年三十晚上，我們幾個就約好一個時間，每人穿上家裡新給做的棉襖罩衣，花花綠綠的，一人還挑一個紙燈籠，找個避風的地方，自己上演一台春節聯歡晚會，有人唱歌，有人跳個舞，等凍得受不了了，大人也不放心地叫我們回家，於是每個人都興奮得回家等壓歲錢了。
過年每家每戶都要準備很多好吃的。記得有一次，我去東屋謝奶奶家串門，發現他們家買了一整筐柿子椒，還蒸了各種各樣的麵食，我一下感覺到心裡一喜，“真好，快過年了。”姥姥家過年必要做四種菜。芥末墩、豆醬、米粉肉、醬瓜，都不是什麼山珍海味，但沒有這四樣菜擺上桌，過年就像缺點什麼。
1991年，姥姥家搬進了樓房，我的爸爸媽媽也回國工作，我從此和安兒胡同再見了。前年夏天，宣武門內大街擴建，安兒胡同也處於在拆之列。我的兩個表妹非常有心，拿著攝像機把院子裡里外外拍了一遍。核桃樹不知什麼時候已經死了，姥姥家的房子也拆了一多半。踏著那些瓦礫，在廣播學院學習的表妹，還用新學到的鏡頭使用技巧，加上旁白，帶著我們全家回憶了一遍，看得大家淚水漣漣。
為了讓安兒胡同永遠留在大家心裡，大舅請一個朋友特意畫了一幅小畫，畫中正是我熟悉的大門，還有兩個被磨得十分光滑的石礅子。
不管這個院子是否存在，也不管這個院子多么擁擠，每當我想起它，心中總是倍感親切，人生中很多最純粹的快樂、悲傷都發生在那兒，世間最寶貴的親情也留在了那兒。
