基本介紹
內容簡介
· 每個人心中都有一個印度，那是你的前世，亦是你的今生，它一直在那裡，等著你的出發。
· 印度該是人生中最值得去的地方。
· 在這裡，不得不誠實地面對內心，看著生命赤裸裸，聆聽自己。
· 在這裡讓人回歸原點，善良、仁慈、忠誠、欺惡、艱險、無奈、尊卑……
·恆河本身和河中的每一滴水都是一座廟宇，從某種程度上說，信仰塑造了印度人溫順和善的性格，他們大都安於天命、老實本分、易於相處。
這是一本值得一讀的書，一本關於印度的不一樣角度的書。書中的文字不僅是關於印度，更是關乎人性，其中一些故事，感人至深，讓人不禁重新審視自我，審視這個世界，到底是什麼讓自己變得冷漠、堅硬，而原本的善良和柔軟，它們在哪裡？
印度，一個無法言說的國度，不論去或者不去，你都應該走近它，看看一個保留著人性善惡本質的世界。
看過一回之後，即便是匆匆一瞥，也不願去和世界其它各地的風光做交換！
——馬克·吐溫
儘管有那么多的不完美、落後甚至野蠻，這個至今仍貧窮、紛亂的國家卻一定會繼續，會復甦。
——奈保爾
作者簡介
賀澤勁，知名旅行作家，資深驢友，出版有散文隨筆類《回家，達倉郎木》、《絲路遺韻大夢敦煌》，以及“儉游天下”系列《越南》、《尼泊爾》、《寮國》等多本圖書，曾多次獨自闖蕩東南亞隱秘的村落，宣導“儉游”的經濟旅行概念，倡導心靈旅行，人生永遠在旅途上。現為專職旅遊作者，並多家雜誌撰寫旅行專欄。
圖書目錄
加爾各答，這座城市在燃燒我
歡迎沒有儀式
被種姓制度綁架的印度人
沒有絕望過，因為不曾希望
泰戈爾的田園牧歌
也許只是跟蹤
施捨與被施捨
特蕾莎修女，一個烏托邦式的真實故事
胡格利河邊的今生來世
搭公交，最驚險的闖關遊戲
英國人離開了，留下了英倫范兒
靠近神，起步的路在這裡
嫁給我，只要你有豐厚的嫁妝
火車旅行，離開或者到達
鐵窗里的平民世界
清奈，海就在這裡
海邊公寓，伴著浪濤而眠
馬哈拉里普林，再次遇見善良
總有些人不願舍離故土
因為你，我靠近海
科欽，一個人的阿拉伯神話
在阿拉伯海慢慢老去
參加一場沒有預約的婚禮
面朝大海，享受雞湯
椰林水鄉的“明星”待遇
科欽的日與夜，留下我孤單的面對自己
外賓待遇，好奇還是排斥？
信或者不信，只在一念之間
貧窮，只是一道悽美的哀傷
種姓制度，漫長的征服與被征服史
從吠陀到甘地，一切終歸於平靜
外國女人會唱什麼歌
孟買，天堂與地獄同在
女子侯車室里真實的女人世界
寶來塢，把夢放進最深的心底
印度門，穿越輝煌的過往與現在
泰姬瑪哈酒店，最奢侈的美夢
印度廚師的中國菜
這座城市包容下匆忙的時間
孤寂的午後，是教堂收留了我
石窟下，隱藏著看不見的階層
讚美詩的背面，是貧窮的風景
露天洗衣場，最質樸的貧窮寫真
最壞的預期和最美的答案
烏代普爾，天空下的白色古城
皮丘拉湖畔，穿越時空的異域風情
拉賈斯坦邦的國王們
突如其來的求婚
沙漠裡的VIP待遇
仍如此待你
宿命，命運之神的一個玩笑
夜車上的疼痛，回憶如潮水淹沒
焦代普爾，梵天曾在這裡居住
藍色之城，時光滑過指尖
梅蘭加爾古堡，逝去的千年詛咒
10歲的鞋店老闆夏爾瑪
拉賈斯坦，邂逅一千零一夜的夢
來自義大利的“活雷鋒”
只在春天綻放的節日
傑薩梅爾，勇士與美女成就的傳奇
千年城堡後隱藏的美麗
梵天打翻了調色板
我的遠方在他鄉
路上的溫暖，足夠一生享用
粉紅之城，時光的琥珀
風之宮，婉約千年的奢華
相同的名字，不同的人生
跨過四季的門，無法企及的世界
德里/卡久拉霍
一座門分開的兩個世界
最終被記得的，是歷史
因為愛情，怎么會有滄桑
卡久拉霍，傳遞千年的建築意念
卡久拉霍神廟，沉默的千年祭
瓦納那西，天堂的入口
初到聖城，魔法般的歡迎禮
夜宿恆河邊，上演驚魂一幕
恆河的清晨，生命在此輪迴
苦行僧的秘密
恆河，從遠方來到遠方去
結束，也是開始
後記
結束，也是開始
再見，瓦納拉西。再見，印度。
在一個地方呆久了，會滋生出依戀，誤把他鄉當故鄉，離開時會無事添愁般多生離別傷感。向瓦納拉西道別，也是在向印度說再見。
由南向北的印度之旅，每一天都在發生新鮮故事，不可思議的混亂如同一些人口中所描繪的那樣，愉快又複雜。印度，一方面有很先進的地方，擁有普遍的民主自由：一方面又有古怪離奇的制度，文化傳統的力量大過法律，種族階層根深蒂固。馬未都說過，當制度碰到文化，制度就沒有作用了。印度就是這樣一個地方。
有人說，南印度和北印度分界線在孟買。北印度人與南印度人在長相和性格上仿佛截然不同，同樣的殖民歷史，北印度的城市混亂骯髒，貧窮是多數人的生活，民風也更剽悍；南印度的城市乾淨清爽，人們普遍表現得更有修養。孟買則是北印度與南印度各種人與文化交錯時的空間，你會在這裡遇見幾百年的大家族，背景渾厚深藏不露；也會遇見整天住在垃圾堆邊的一家老小，吃了上頓又為下頓發愁。看似複雜的環境中，我才意識到真正的印度之行，仿佛重新開始。
現在回想起來，在北印的近一個月時間裡，遭遇過人生最大限度的挑戰，持續半個月莫名的咳嗽；在凌晨3點被長途汽車扔在漆黑的夜裡，又被完全陌生的三輪車夫帶去未知方向；被城裡幾十條野狗狂追不停喊叫救命；在恆河的清晨遭遇無頭女嬰被扔進河裡，恨不能立即吐出剛進嘴的河水……
有那么幾天，連打開房間門走出去的勇氣也丟失了，不想面對每天能發生各種煩心事的外面世界；有那么幾天看見刻意搭訕的人就怒氣相向，實在厭惡那些騙來騙去的小伎倆……我希望可以結束旅行，卻在結束旅行之後，一直談起在印度的旅行，那些曾經討厭的人和事突然變得有趣。
我的旅行故事中大多寫的是與古怪有關的故事，種姓和婦女是我最關注的，也是這個國家最無法解釋的方面。2012年最讓人吃驚的印度強姦案，因被強姦的女子階層不高，從警察到法官都互相推諉，直到女孩重傷而死。更讓人驚訝的是，在這件著名強姦案後不久，另一個女子被強姦去警察局報案，負責筆案的警察聽著聽著把報案女子強姦了，為怕女子把事情鬧大，又將她帶到警察副總督那尋求幫助，又被副總督二次強姦。受害女子再次報案後，並未得到公正處理，反而遭到多次威脅不準將事情公開。儘管有媒體介入，但這種事被不了了之的機率太高了。究其原因，被強姦的女子多屬低階層人群，被強姦後因勢單力薄不敢聲張，有的被害女子的家人因承受不起公開後丟人現眼而自殺；有的被害女子被強姦者迎娶回家，村中長老還千恩萬謝感謝強姦者做了件大善事。這很像笑話，又確是真事。
在種姓階層意識嚴重的鄉村，種姓就像生來就有的標籤長在臉上，高高在上或愁眉苦臉。所以很多年輕人願意去大城市，人多的地方人口流動很大，人們忙碌的工作生活，誰也沒空去關心別人的階層，只要不涉及談婚論嫁，長在臉上的階層就隱藏起來了。更叫我覺得不可思議的是人們安貧樂道，也許偶爾會抱怨這種制度，卻從未想過改變這種生活，只企盼在這一輪迴的人生中多修善行，下一輪迴就可以投胎去好人家。
有人說，對每個去過印度的人而言，有許多個印度。當走過印度大地，讀過奈保爾的《印度三部曲》，仍覺得印度是一個不可思議的混亂又愉快的國家。如果非要以讚揚的姿態表達，印度該是人一生中值得去的地方。在這裡，你不得不誠實地面對內心，看著生命一絲不掛，聆聽自己——這件事我們很難靠一己之力去完成，印度讓人回歸原點，善良、仁慈、忠誠、欺詐、奸險、無奈、尊卑……面對此生種種，脆弱又端莊自持，卑微又從容優雅。
我最驚奇自己的改變是自己開始習慣微笑。這種簡單的肌肉表情活動在日常雜亂忙碌生活中被鬱結驕躁憤怒等情緒代替了，有時刻意地看喜劇片或笑話段子才能擠出幾聲乾嚎的笑。我討厭城市化和程式化，又不得不活在其中。可我在陌生城市面對陌生人時，沒有人認識我，沒有習慣的事物煩擾，笑容變得容易簡單。每一個微笑的傳遞會喜悅地得到回應，讓我認識友善可愛的人與世界。
是的，旅行的意義，就在於邂逅與眾不同的人與事。當我明白這一點，即刻坦然。
生命里會有很多石頭擋住去路，也有溪流草木滿院薔薇，我們逃避不了又被困住，傾聽別人的故事也無法釋然自己的苦楚，失去的和得到的都不盡如人意。站在石頭旁停下腳步或聞著花香看著花開前行，無論怎么樣，順著心的河流方向，如夢初醒。成熟，不是心變老，是眼淚在眼睛裡盈動嘴角還能露出甜美的微笑。
序言
一本書，一段旅程，一種人生
這本書的出版，頗有些坎坷，除去時間上的拖延，中途又幾經變故，用作者的話說是“做傷了”。對於讀者，越是驚險越是奇遇當然越是精彩，對於作者，無論筆下的文字多么鮮活，語調多么輕鬆，真正經歷過才知道，一段旅程，永遠比文字能承載的更豐富，而旅途中的記憶，無論好壞，都將溫暖你的一生。
一直覺得賀澤勁是一個很不錯的旅遊書作家，去過很多地方，出版了很多旅遊攻略……直到看到這本《印度，改變一生的旅行》仿佛才看到一個真正的她，堅強、多思、有些小刻薄卻容易被感動，有些小精明卻容易被算計。她說，是印度改變了她，讓她重新面對真實的自己，面對自己的脆弱、多疑、固執，也面對自己的善良、寬容和堅強。無論哪一個自己，在印度這個奇異的國度都被放大，直到你無法忽略他的存在。
一本旅遊書所能做到的，就是把這樣一段經歷擺在你面前，把這樣一種奇妙的力量展示出來，至於評說，那是讀者的事，這一點，賀澤勁無疑做到了。
去過印度的人說，這是一個無法言說的國度，你可以用極端的語言形容它的不好，也可以用朝聖的心態去描繪它的奇妙。這裡有一種力量，讓踏上這片土地的人從自以為的自我中走出來，真實地面對自己的內心，對於貧窮、生死更有了一種全新的審視。
正如書里所說，你可以嘲笑一些印度人的不思進取和安於貧窮，卻無法忘記這個普遍有著信仰的國度所孕育出的淳樸和善良，即使在旅途中的黑夜，這些善良也能照亮和溫暖獨自前行的旅人。而佛教、吠陀文化、瑜伽，這些現代人拿來顯擺的閒情雅致，也都出自這個被某些人所詬病的貧窮國家，這裡曾創造的輝煌，沒有親歷，恐怕永遠無法體會。
有人問，一段旅行是否能改變人的一生？其實，一本書、一段旅程、一種人生，只要決定改變，沒有什麼能讓你停下腳步。到今天，印度已成為了名人朝聖之地，去印度，或者不去印度，賈伯斯還是那個賈伯斯，但或者，賈伯斯不去印度，蘋果不會是今天這個蘋果呢？
一切都未可知。
而印度，它一直在那裡，不張揚、不做作，默默接受著來自全世界的讚揚和批判，它不靠近你，你卻不遠萬里追尋它。
每個人心中都有一個印度，那是你的前世，亦是你的今生，它一直在那裡，等著你的出發。
