原文
作者：洛夫
原文：
這是去夏九月間的舊事，我們為了荷花與愛情的關係，曾發生過一次溫和的爭辯。
“真正懂得欣賞荷的人，才真正懂得愛。”
“此話怎講？”
“據說偉大的愛應該連對方的缺點也愛，完整的愛包括失戀在內。”
“話是這么說，可是這與欣賞荷有啥關係？”
“愛荷的人不但愛它花的嬌美，葉的清香，枝的挺秀，也愛它夏天的喧譁，愛它秋季的寥落，甚至覺得連餵養它的那池污泥也污得有些道理。”
“花凋了呢？
“愛它的翠葉田田。”
“葉殘了呢？”
“聽打在上面的雨聲呀！”
“這種結論豈不太過羅曼蒂克。”
“你認為……？”
“欣賞別人的孤寂是一種罪惡。”
其實我和你都不是好辯的人，因此我們的結論大多空洞而可笑，但這次卻為你這句淡然的輕責所懾服，臨別時，我除了赧然一笑外，還能說些什麼呢？
記得那是一個落著小雨的下午，午睡醒來，突然想到去歷史博物館參觀一位朋友的畫展。為了喜歡那份涼意，手裡的傘一直未曾撐開，冷雨溜進頸子裡，竟會引起一陣小小的驚喜。沿著南海路懶懶散散地走過去，撅起嘴唇想吹一曲口哨，第一個音符尚未成為完整的調子，一輛紅色計程車側身馳過，濺了我一褲腳的泥水。抵達國家畫廊時，正在口袋裡亂掏，你突然在我面前出現，並遞過來一塊雪白的手帕。老是喜歡做一些平淡而又驚人的事，我心想。但當時好像彼此都沒有說什麼，便沿著畫廊牆壁一路看了過去。有一幅畫構想與色彩都很特殊，經營得頗為大膽，整個氣氛有梵谷的粗暴，一大片紅色，觸目驚心，有抗議與呼救的雙重暗示。我們圍觀了約有五分鐘之久，兩人似乎都想表示點意見，但在這種場合，我們通常是沉默的，因為只要任何一方開口，爭端必起，容忍不但成了我們之間的美德，也是互相默認的一種勝利者的表示。
這時，室外的雨勢越來越大，群馬奔騰，眾鼓齊擂，整個世界籠罩在一陣陣激越的殺伐聲中，但極度的喧囂中又有著出奇的靜。畫廊的觀眾不多，大都面色呆滯，無奈地搓著手在室內兜圈子。雨，終於小了，我們相偕跨進了面對植物園的陽台。
“快過來看！”你靠著玻璃窗失神地叫著。我挨過去向窗外一瞧。
正如舊約《創世紀》第一章中所說：“神的靈運行在水面上，神說有光，便有了光。”我頓時為窗下一幅自然的奇景所感動，怔住。
窗下是一大片池荷，荷花多已凋謝，或者說多已雕塑成一個個結實的蓮蓬。滿池的青葉在雨中翻飛著，大者如鼓，小者如掌，雨粒劈頭劈臉灑將下來，鼓聲與掌聲響成一片，節奏急迫而多變化，聲勢相當懾人。這種景象，徐志摩看了一定大呼過癮，朱自清可能會嚇得臉色發白；在荷塘邊，在柔柔的月色下，他怎么樣也無法聯想起這種騷動。這時，一陣風吹過，全部的荷葉都朝一個方向翻了過去，猶如一群女子驟然同時撩起了裙子，我在想，朱自清看到會不會因而激起一陣靦腆的竊喜？
我們印象中的荷一向是青葉如蓋，俗氣一點說是亭亭玉立，之所以亭亭，是因為它有那一把瘦長的腰身，風中款擺，韻致絕佳。但在雨中，荷是一群仰著臉的動物，專注而矜持，顯得格外英姿勃發，矯健中另有一種嬌媚。雨落在它們的臉上，開始水珠沿著中心滴溜溜地轉，漸漸凝聚成一個水晶球，越向葉子的邊沿擴展，水晶球也越鏇越大，瘦弱的枝桿似乎已支持不住水球的重負，由鏇轉而左搖右晃，驚險萬分。我們的眼睛越睜越大，心跳加速，緊緊抓住窗欞的手掌沁出了汗水。猝然，要發生的終於發生了，荷身一側，嘩啦一聲，整個葉面上的水球傾瀉而下，緊接著荷枝彈身而起，又恢復了原有的挺拔和矜持，我們也隨之噓了一口氣。我點燃一支煙，深深吸了一口氣，然後緩緩吐出，一片濃煙剛好將臉上尚未褪盡的紅暈掩住。
也許由於過度緊張，也許由於天氣陰鬱，這天下午我除了在思索你那句“欣賞別人的孤寂是一種罪惡”的話外，一直到畫廊關門，揮手告別，我們再也沒有說什麼。
但我真正懂得荷，是在今年另一個秋末的下午。
十月的氣溫仍如江南的初夏，午後無風，更顯得有點燠熱。偶然想起該到植物園去走走，這次我是誠心去看荷的，心裡有了準備，仍不免有些緊張，十來分鐘的路程居然走出一掌的汗。跨進園門，首先找到那棵編號廿五的水杉，然後在旁邊的石凳上坐憩一下，調整好呼吸後，再輕步向荷池走去。
噫！那些荷花呢？怎么又碰上花殘季節，在等我的只剩下滿池涌動的青葉，好大一拳的空虛向我襲來。花是沒了，取代的只是幾株枯乾的蓮蓬，黑黑瘦瘦，一副營養不良的身架，跟豐腴的荷葉對照之下，顯得越發孤絕。這時突然想起我那首《眾荷喧譁》中的詩句：
眾荷喧譁
而你是挨我最近
最靜，最最溫柔的一朵
……
我向池心
輕輕扔過去一粒石子
你的臉
便譁然紅了起來
其實，當時我還真不明白它的臉為什麼會頓然紅了起來，也記不起扔那粒石子究竟暗示什麼，當然更記不起我曾對它說了些什麼，總不會說“你是君子，我很欣賞你那櫛風沐雨，吃污泥而吐清香的高潔”之類的廢話吧？人的心事往往是難以牢記的，勉強記住反而成了一種永久的負荷。現在它在何處，我不得而知，或下墜為爛泥，或上升為彩霞，縱然遠不可及，但我仍堅持它是唯一曾經挨我最近，最靜，最最溫柔的一朵。朋友，這不正足以說明我決不是只喜歡欣賞他人孤寂的那類人嗎？
午後的園子很靜，除了我別無遊客。我找了一塊石頭坐了下來，呆呆地望著滿池的青荷出神。眾荷田田亭亭如故，但歌聲已歇，盛況不再。兩個月前，這裡還是一片繁華與喧囂，白晝與黃昏，池裡與池外，到處擁擠不堪；現在靜下來了，剩下我獨自坐在這裡，抽菸，扔石子，看池中自己的倒影碎了，又拼合起來，情勢逆轉，現在已輪到殘荷來欣賞我的孤寂了。
想到這裡，我竟有些赧然，甚至感到難堪起來。其實，孤寂也並不就是一種羞恥，當有人在欣賞我的孤寂時，我絕不會認為他有任何罪過。朋友，這點你不要跟我辯，興衰無非都是生命過程中的一部分。今年花事已殘，明年照樣由根而莖而葉而花，仍然一大朵一大朵地呈現在我們面前，接受人的讚賞與攀折，它卻毫無顧忌地一腳踩污泥，一掌擎藍天，激紅著臉大聲唱著：“我是一朵盛開的蓮”，唱完後不到幾天，它又安靜地退回到葉殘花凋的自然運轉過程中去接受另一次安排，等到第二年再來接唱。
撲撲塵土，站起身來，心口感到很悶，有點想吐，寂寞真是一種病嗎？繞著荷池走了一圈後，舒服多了，繞第二圈時，突然發現眼前紅影一閃而沒。放眼四顧，仍只見青荷田田，什麼也沒有看到。是迷惘？是殷切期盼中產生的幻覺？不甘心，我又回來繞了半匝，然後蹲下身子搜尋，在重重疊疊的荷葉掩蓋中，終於找到了一朵將謝而未謝，卻已冷寂無聲的紅蓮，我驚喜得手足無措起來，這不正是去夏那挨我最近，最靜，最最溫柔的一朵嗎？
賞析
“快過來看啊！”你靠著玻璃失神的叫著。我挨過去向窗外一瞧，正如舊約《創世紀》第一章中所說：“神的靈運行在水上，神說有光，便有了光。”我頓時為窗下一幅自然的奇景所感動，怔住。
窗下滿池的青荷在大雨中翻飛著，大者如鼓，小者如掌，雨粒劈頭蓋臉的灑將下來，鼓聲掌聲響成一片，節奏急迫而多變化，聲勢相當撼人。這時，一陣風吹來，全部的荷葉都朝一個方向翻了過去，猶如一群女子驟然同時撩起裙子。
在雨中荷是一群仰著臉的少女，專注而矜持，顯的英姿勃發，矯健中另有一種嬌媚。雨落在她們的臉上，開始水珠沿著中主滴溜溜的轉，漸漸凝聚成一個水晶球。越向葉子的邊沿擴展，水晶球也越鏇越大，瘦弱的枝桿似乎已支持不住水球的重負，由鏇轉而左擺右晃，驚險萬分。我們的眼睛越睜越大，心跳加速，緊緊抓住窗棱的手掌沁出汗水。悴然，要發生的終於發生了。荷身一側，嘩啦一聲，整個葉面上的水球傾斜而下，緊接著荷枝彈身而起，又恢復了原有的挺拔和矜持，我們也隨之虛了一口氣。我點燃一枝煙，深深的吸了一口，然後緩緩吐出，一片濃煙剛好將臉上的尚未褪盡的紅暈掩住。
我非常喜歡上面的兩段描寫，一直以來擬人是我最喜歡的修辭手法，作者把荷比擬為少女，那細緻，極盡動感的描寫真正達到爐火純青的地步。最後一句作者本人的內斂，幽雅的特徵也表露無遺！請閉了眼，盡情的想像吧。能想多美真的就有多美。這就是好文章的魅力所在。讓人回味無窮。讓人領略了一種驚心動魄與內斂含蓄結合的美。
評論
盲目
——讀《一朵午荷》的感想
“真正懂得欣賞的人是真正懂得愛。”
“此話怎講？”
“據說偉大的愛應該連對方的缺點也愛，完整的愛包括失戀在內。”
“話在這么說，可是這與欣賞荷有啥關係？”
“愛荷的人不但愛它花的美麗，葉的清香，枝的挺秀，也愛它夏天的喧譁，愛它秋天的寥落，甚至覺得連餵養它的那池污泥也污得有些道理。”
“花凋了呢？”
“愛它的翠葉田田。“
“葉殘了呢？”
“聽打在荷上面的雨聲呀！”
洛夫的午荷 眾荷喧譁
而你是挨我最近
最靜，最最溫婉的一朵
要看，就看荷去吧
我就喜歡看你撐著一把碧油傘
從水中升起。
……
你是喧譁的荷池中
一朵最最安靜的
夕陽
蟬鳴依舊
依舊如你獨立眾荷中時的寂寂。
我走了，走了一半又停住
等你
等你輕聲喚我。
這是洛夫詩歌《眾荷喧譁》中的句子。也許你更熟悉他的詩，也許你更熟悉他的《時間之傷》、《石室之死亡》、《血的再版》等一系列的堪稱世界詩歌領域的的“東方諾貝爾”品牌的詩作。台灣詩人洛夫的名字，代表當代海外華人詩歌創作的最高成就。這個曾經的“詩魔”，經過對詩歌意向的詭異神秘及語言艱澀的探索之後，回歸到意象明朗語言洗鍊的風格。一種簡潔、靜觀、亦虛亦實的氣息氤氳在他的詩行里。這一點，我們在讀他的《眾荷喧譁》一詩時已經感受到了。也是與荷有關，當我們讀完洛夫的散文《一朵午荷》，之後，真的很難把自己的感受一言以蔽之，那感覺實在是豐富到無法言喻。
作為詩人寫的散文《一朵午荷》，字裡行間還是瀰漫著詩的氣息。如果說朱自清的《荷塘月色》是一幅朦朧清雅的寫實畫，那么《一朵午荷》，更像一幅風格獨特、震撼心靈的寫意水墨畫。你看到的絕非接天蓮葉與映日荷花的嬌艷與明媚，也不是隱現在牛乳一般月色中的荷葉在微風中波紋般的顫動，洛夫的筆下，不過是一池夏天午後雨中的荷和一池秋末午後花事已殘的菏，總之都是花已凋零而只有滿池青青荷葉的荷，“留得殘荷聽雨聲”？不，也有雨滴敲擊，但並不傷感，也有花殘及蓮蓬枯瘦的意象，然並不孤寂。可你卻會在靜靜的凝視中怦然心動，為了那掩藏在田田荷葉中一朵將謝未謝冷寂無聲的溫柔的紅蓮！可謂眾里尋它千百度，那荷卻在冷寂無聲處！這就是洛夫的午荷！
作為台灣詩人，洛夫甚至提出了“天涯美學”的概念，它代表著個人或者一個漂泊族群的詩歌美學之追求，似乎天涯漂泊，似乎遺世而立，行走就是家，我詩故我在，似有一種無奈的超拔。但他自己也承認：兩岸地緣和政治割斷不了塑造他人格，淬鍊他精神和智慧，培養他尊嚴的中國歷史與文化。他身在天涯，但中華情懷依舊，他的作品中仍受中華文化的哺育和薰陶，中國古典詩歌美學的精華似乎已滲透到他的骨髓里，並自然體現在他的詩文里《一朵午荷》，正是這樣一篇看似自由現代，實則古典含蓄，看似平淡無奇實則深情纏綿，看似樸實無華實則哲思深遠的美文。文章的的語言、情感、意象之美都值得深味。
語言雖然清淡，哲思更為深遠。洛夫的語言總是在極淡之中溢出濃濃的意味來。古人說“道法自然”，好文章也取其自然之氣。古人認為天地間有粹靈之氣，萬類皆得之，而文人得之居多，文人得之“凝為性，發為志，散為文”，所以文之靈氣得於自然，故文以自然為貴。《一朵午荷》，中寫荷上的雨珠是用這樣的語言：“雨落在它們的臉上，開始水珠沿著中心滴溜溜地轉，漸漸凝聚成一個水晶球，越向葉子的邊沿擴展，水晶球也越鏇越大，瘦弱的枝桿似乎已支持不住水球的重負，由鏇轉而左搖右晃，驚險萬分。我們的眼睛越睜越大，心跳加速，緊緊抓住窗欞的手掌沁出了汗水。猝然，要發生的終於發生了，荷身一側，嘩啦一聲，整個葉面上的水球傾瀉而下……”明白如話的語言寫出雨中荷葉的靈動。不僅如此，文中寫荷花的淡然凋謝本來是意味深刻的，但卻用了這樣的詞句：“今年花事已殘，明年照樣由根而莖而葉而花，仍然一大朵一大朵地呈現在我們面前，接受人的讚賞與攀折，它卻毫無顧忌地一腳踩污泥，一掌擎藍天，激紅著臉大聲唱著：我是一朵盛開的蓮，唱完後不到幾天，它又安靜地退回到葉殘花凋的自然運轉過程中去接受另一次安排，等到第二年再來接唱。”這裡沒有華麗的辭藻，除了一點擬人外平淡無奇，但正是在這平淡中，寫出了一個深刻的哲理：興衰無非都是生命過程中的一部分。愛生命就要愛生命的全過程。一朵午荷的出現，不僅讓詩人走向內心，深入生命的底層，更在時間的意義上揭示關於宇宙規律的哲學命題。時間，幾乎是中國古代詩歌中永恆的主題，但他們更多藉此感古今興衰、物是人非之悲，嘆人生苦短、滄海桑田之變，大量傷春悲秋之作傳達一種焦慮和悲觀，而洛夫以平淡自然的語言所表達的卻是一種平和與淡定，用文中的話來說就是“愛荷的人不但愛它花的嬌美，葉的清香，枝的挺秀，也愛它夏天的喧譁，愛它秋季的寥落，甚至覺得連餵養它的那池污泥也污得有些道理。”所以，他愛那朵將要凋謝的午荷，沒有通常的悲哀，反而是驚喜、安靜而溫柔的愛戀。這是一種寓於平淡中的透徹，是一種透徹帶來的深情。
世界雖然喧譁，心靈依然寂靜。《一朵午荷》，是一篇寧靜的文章。雖然寫到室外萬馬奔騰的雨勢，“眾鼓齊擂，整個世界籠罩在一陣陣激越的殺伐聲中”，但又馬上寫到“但極度的喧囂中又有著出奇的靜”。即使寫了梵谷畫中觸目驚心的紅色，也是以靜默來觀賞；即使寫到兩個人的爭吵，也因為事關是否該欣賞荷花的孤寂而以“赧然一笑”做結；即使寫了激越的風雨中滿池的青葉如何的翻飛、騷動、驚慌，也是為襯托後來那個寂靜的午後自己與那一池青荷靜默的對話。最終是為了寫出：在這樣一個喧譁的世界裡存在著另一個寧靜的心靈世界。雖然不乏寫喧譁筆觸，但焦點總是停留在靜謐與孤寂的所在。“午後的園子很靜，除了我別無遊客。我找了一塊石頭坐了下來，呆呆地望著滿池的青荷出神。眾荷田田亭亭如故，但歌聲已歇，盛況不再。兩個月前，這裡還是一片繁華與喧囂，白晝與黃昏，池裡與池外，到處擁擠不堪；現在靜下來了，剩下我獨自坐在這裡，抽菸，扔石子，看池中自己的倒影碎了，又拼合起來，情勢逆轉，現在已輪到殘荷來欣賞我的孤寂了。”這種喧囂中的寧靜，這樣喧囂後的寂靜，不難看出老莊的影響，隱約現出王維那種“人閒桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥，時鳴春澗中”的無邊的禪趣。正是這種寧靜，賦予文章一種“不著一字，盡得風流”的含蓄之美。
其形細微具象，其神博大深致。洛夫詩的意象，可謂一花一葉一世界。他把具體微小的事物放在一個宇宙境界中來審視。他寫初雪靜靜地躺在眾葉之間，他寫水蓮張開的手指扣響他心中的高山流水；他寫霜楓已凋的院子，他寫階前已殘的秋菊，他寫微笑的康乃馨和滿階翻飛的落葉，他凝眸一支蠟燭的小小火焰，甚至一滴掉落在古書上夾著時間暗泣的淚滴……非常具象，非常細微，但卻引人步步進入深廣的審美世界和心靈空間。他的散文和他的詩歌一樣，在花開花落中，在日升月落中，在四季的腳步中，在喧譁與寧靜中，他用敏銳的觸覺和洗鍊的文字探萬物之本質，窮究生命之意義。人眼所見有限，但心靈時空無限，所謂“一象之明珠，不若悟對之神通。”似乎世間萬物洛夫都能與之交流溝通，發現它與這個世界的聯繫，因此，一滴水珠就是整個世界。一朵荷花，一朵即將凋謝的荷花，它的嬌艷的過去和必然枯萎死亡的未來，昭示給洛夫的太多！生命，宿命，命運，花與人，生與死，今生與前世……那是一個一言難盡的世界，或者說那是人生世界的一個比照。所以文中說“真正懂得欣賞荷的人，才真正懂得愛。”
就是這朵將謝未謝的午荷，就那樣掩藏在重疊的青青的荷葉中，當洛夫尋找它，凝視它，留戀它的時候，午荷成了一個深廣的審美世界和心靈世界，一個喧囂中的寧靜世界，一個燃饒後的冷寂世界，一個走向凋殘卻毫無幽怨的平靜而淡然的心靈世界！雖然文中所描繪的現實世界很小，只是一池青荷，但在作者對滿池荷葉的靈動的描摹中，在對一朵午荷的期待和尋覓中以及滿心的欣賞和溫柔的憐愛中，投射出的心靈空間卻很深遠，深遠到我們久久凝視仍覺意味深長。那是一種持久的牽掛，一種平和的欣賞，一種溫柔而孤寂的感動，一種透徹而深沉的愛！
這就是洛夫的午荷！這就是淡然而美麗的《一朵午荷》。
